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  Kayán, Senegal. 1985.


  Dos sombras furtivas se deslizaron por el callejón, aprovechando el manto de oscuridad que les brindaba la noche. Aunque ambos vestían prendas oscuras sobre su piel negra, el contraste entre ellos era notable. El más adelantado era alto y de hombros anchos, mientras que su achaparrado compañero apenas superaba el metro cincuenta de estatura.


  Una joven de porte elegante caminaba unos metros por delante, haciéndoles llegar el aroma de su perfume. Al alcanzar un cruce, se giró nerviosa, segura de haber vuelto a escuchar el chirrido intermitente que le acompañaba desde hacía varios minutos. Pero al volverse no vio nada raro. La mujer, movida por un súbito impulso, decidió cambiar su ruta habitual y tomó una calle más concurrida.


  El pequeño desconocido observó con fastidio cómo su presa se perdía entre la gente. Su compañero susurró una orden y continuaron su avance por la calleja, acompañados por el extraño chirrido. Al llegar junto a un almacén, detuvieron su marcha y permanecieron unos instantes en silencio, vigilantes. La puerta del local estaba protegida por un candado y no se oía nada en su interior. El más bajo, rebuscó algo en sus bolsillos y a continuación se produjo un tenso diálogo entre la pareja. Finalmente, el hombrecillo sacó unas tenazas de su mochila y las aplicó sobre el candado, mientras su cómplice miraba nervioso a su alrededor. Tras varios intentos, el cierre cedió y los dos hombres accedieron al interior.


  El más fornido contempló la estancia en penumbra y encendió una lámpara de aceite, cuya débil luz apenas logró dispersar la negrura. Filas de estanterías recubrían las paredes, abarrotadas de herramientas y piezas de recambio, mientras que el suelo estaba sembrado de cajas y ruedas gastadas.


  Justo en el centro, se abría un claro despejado de objetos, en el que destacaba una silueta grande tapada con una lona. Al acercarse, el gigante tembló de emoción. Se disponía a retirar la cubierta cuando el chirrido metálico sonó de nuevo a su espalda, seguido de un terrible estruendo. El hombre renegó en voz alta, imaginándose la escena que se iba a encontrar al girarse.


  ―Ten más cuidado, Tian. A este paso vamos a alertar a todo el vecindario ―reprendió irritado a su compañero.


  Tian, resultó ser el anciano menudo que se encontraba tirado en el suelo, rodeado de trastos y con una pierna metida en un cubo de plástico.


  Lucía un ajado traje oscuro, con la raya perfectamente marcada, un chaleco de seda tan gastado que se podía ver la camisa al trasluz, y un bombín de charol a juego con los zapatos.


  ―Yo no tengo la culpa de que esto esté tan desordenado, Buba ―refunfuñó―. ¡Ira del cielo, si parece un mercadillo de pueblo! No hay más que basura y cacharros por todas partes.


  La vocecita aniñada con la que habló, no se correspondía con su rostro surcado de arrugas, que ya había visto más de sesenta primaveras.


  ―¿Y tampoco tienes la culpa de olvidarte de las llaves? Has destrozado el candado y mañana nos descubrirán.


  ―Llevo todo el día haciendo recados para ti como si fuese tu criado ―se quejó su amigo―. Cualquiera puede tener un descuido con tantas cosas en la cabeza.


  Buba le miró indignado desde su metro noventa de estatura. También era bastante viejo, más incluso que Tian, pero su aspecto seguía siendo imponente. Debajo del mono de mecánico, aún mantenía un cuerpo recio, heredado de sus antepasados guerreros, y esculpido con el duro trabajo de toda una vida. La cicatriz que le recorría la mejilla, internándose en la barba cana, le confería un aspecto severo. No en vano su amigo le llamaba el «rey de la tribu», eso sí, empleando su frecuente tono de burla que tanto le disgustaba.


  Tian se levantó murmurando entre dientes, acompañado de un chirrido que parecía provenir de la rodillera ortopédica que utilizaba. La había encontrado hacía unos meses, rebuscando en un mercadillo a las afueras de Tambacounda, y desde entonces se la ponía todos los días. Buba estaba convencido de que su rodilla se encontraba en perfecto estado, no así su cabeza. El minúsculo aciano, un hipocondríaco agudo, se quejaba cada semana de una nueva dolencia que solía abandonarle milagrosamente a los pocos días. Esta duraba ya demasiado para el gusto y la paciencia de Buba.


  ―Y haz el favor de echarle aceite a ese trasto, chirría como un tractor oxidado. O mejor aún, tíralo a la basura, no lo necesitas para nada.


  ―Olvidaba que además de mecánico eres médico traumatólogo ―contestó sarcástico Tian, mientras trataba de recomponer su inmaculada apariencia.


  Buba ignoró a su amigo y centro de nuevo su atención en el objeto cubierto que presidia la estancia. Sin mayor dilación, retiró la lona cuidadosamente, descubriendo la silueta característica de un Volkswagen Escarabajo de antigua factura, con el morro proyectado hacia delante y los cuartos traseros robustos, como un caballo de carga. Buba acarició la carrocería y enfocó la luz hacia la matrícula.


  ―Marie, 1957―leyó en un susurro.


  El anciano abrió la puerta y se sentó en el asiento del conductor, con un nudo en la garganta.


  ―Aquí estoy, cariño ―murmuró para sí, pasando las manos con delicadeza por el volante.


  El interior del habitáculo estaba impoluto, como si todos los días alguien lo lavase y abrillantase con esmero. Una cesta con hojas de lavanda reposaba sobre el salpicadero y, por un instante, la fresca fragancia le transportó a su juventud.


  Buba recordaba perfectamente la primera vez que vio el coche. Fue un caluroso día de verano de 1965, hacía ya veinte años. Un excéntrico francés llegó al taller en el que trabajaba como mecánico, trayendo un viejo Escarabajo hecho una ruina. Aún hoy, se seguía preguntando cómo había conseguido conducir aquel trasto hasta allí. El extranjero solicitó presupuesto para repararlo y el dueño del taller, mirando con recelo la reliquia, le pidió un precio abusivo incluso para un francés. El tipo protestó al principio, pero finalmente, optó por comprar uno nuevo, dejando el maltrecho vehículo como parte del pago.


  Al día siguiente, obedeciendo a un impulso inexplicable, Buba cerró un trato con su jefe para quedarse con el coche. Como apenas tenía dinero, acordó trabajar horas extras y fines de semana durante todo un año para poder pagarlo. Aunque todo el mundo le decía que había hecho un mal negocio comprando aquella antigualla, tenía la certeza de que aquel coche estaba destinado para él. Mejor dicho, para ellos.


  ―¿Qué has hecho, loco? No podemos permitirnos un coche y además este es más viejo que mi abuela ―le había reprendido su esposa Marie al enterarse―. Tu jefe te ha estafado.


  ―Cariño, si lo piensas nos va a salir casi gratis. Solo tendré que trabajar un poco más cada día y lo voy a arreglar utilizando piezas del taller sin que se enteren ―replicó Buba―. ¿Y sabes para qué lo quiero, verdad?


  Los ojos de Marie se abrieron como dos compuertas, captando toda la luz de la habitación e hechizándole con su magia.


  ―¡Para ir a ver el mar! ―exclamó excitada―. Estás loco, Buba.


  ―De remate. Por eso te casaste conmigo, mi amor.


  ―De todas formas, para cuando consigas arreglarlo, vamos a estar arrugados como pasas y ya no podremos hacer el amor en la playa ―continúo Marie entre risas.


  ―Pues entonces vamos a compensarlo ahora mismo ―contestó, agarrando a su mujer por la cintura.


  Los dos procedían de Kayán, una pequeña aldea del interior de Senegal, situada a más de seiscientos kilómetros del océano, donde casi nadie había ido más allá de Tambacounda. Y la máxima ilusión de Marie era viajar alguna vez al gran azul y contemplar la puesta del sol sobre el océano, arropada en brazos de su marido. Igual que en una vieja postal que guardaba como un tesoro.


  Buba tardó más de ocho años en dejar el coche en perfecto estado, puliendo cada detalle e invirtiendo todo su cariño en el proceso. Pocos días antes de culminar su obra, unos vecinos acudieron alarmados al taller. Marie había sufrido un desmayo y la habían llevado al consultorio del pueblo. Buba salió corriendo inmediatamente, y al llegar, encontró a sus familiares conmocionados entre llantos. Su mujer había muerto de un derrame cerebral, con tan solo treinta y cuatro años. Buba no podía creerlo. La había dejado en casa hacía unas horas, feliz y llena de vida, y de repente estaba muerta y ni siquiera había tenido tiempo de despedirse de ella. Nunca pudo perdonarse por no haber acabado el coche a tiempo. En su afán perfeccionista se demoró demasiado y ella no pudo ver el mar.


  Durante mucho tiempo, el coche quedó relegado en el olvido en aquella antigua nave, acumulando polvo y óxido. Pero una noche, varios años después, Buba soñó con su mujer sentada al volante del automóvil, iluminándole con su radiante sonrisa, y sintió la necesidad de volver a ver su coche. Poco a poco, lo puso a punto, lo limpió a fondo e instaló un pequeño santuario en honor a su mujer en su interior. Guardó las escasas fotos que tenía de Marie y vistió el asiento del copiloto con una chaqueta de lana que ella siempre se ponía al atardecer, cuando refrescaba. Se pasaba las tardes subido en el coche, hablando con su amada, sintiéndola cerca y casi escuchando el sonido de su voz. La gente murmuraba a su alrededor, pero Buba no prestaba atención a los chismorreos y continuaba acudiendo al almacén todas las tardes.


  Una mañana apareció por el taller su amigo Tian, portando un bulto bajo el brazo. Al descubrirlo, le mostró una matrícula nueva con una inscripción que le emocionó. «Marie, mil novecientos cincuenta y siete». Era el nombre de su mujer y el año de su boda.


  La voz chillona de Tian le devolvió de nuevo al presente y casi lo agradeció. Tenía una misión vital que llevar a cabo y no tenía tiempo para perderse en sus recuerdos.


  ―No te quiero molestar, doctor, pero llevas un buen rato hablándole a este trasto.


  ―Lo tuyo es peor, tú le hablas a tu pene, majadero ―replicó Buba lacónico.


  ―Mi culebra y yo tenemos una relación muy sana, ¿sabes? Salimos por ahí, visitamos a chicas, nos lo pasamos bien y nos comprendemos mutuamente. Tú deberías hacer lo mismo. Lo más parecido que tiene este cacharro a una mujer es el tubo de escape y alguno podría confundirse ―dijo Tian soltando una risita.


  Buba suspiró, haciendo caso omiso al comentario, y se agachó trabajosamente para comprobar los bajos del automóvil.


  ―¿Hace cuanto tiempo que no estás con una mujer? Por eso estás siempre de mal humor ―continuó Tian sin esperar respuesta―. Tienes que superarlo, Buba, Marie ya no está aquí y no puedes seguir toda tu vida hablándole a un coche como si fuese ella.


  Buba le escuchó molesto. Sabía que su amigo le decía aquello con buena intención, pero nunca había sentido la necesidad de estar con otra mujer. Podía resultar extraño, pero le bastaba con su recuerdo y creía firmemente que siempre sería así.


  ―No todos somos como tú. ¿Te has mirado al espejo? ―contraatacó con medio cuerpo bajo el coche―. Te crees un joven seductor, vistiendo como un dandi francés de mercadillo, y no eres más que un viejo ridículo que persigue a gallinas sesentonas.


  ―Pues no sabes el buen caldo que te pierdes ―contestó Tian divertido.


  El anciano extrajo un pañuelo del chaleco y comenzó a lustrarse las botas. Buba seguía debajo del vehículo, revisándolo todo minuciosamente, con la respiración cada vez más agitada por el esfuerzo.


  ―Bueno, por aquí ya está todo ―dijo al fin, satisfecho―. Cambiaste la tapa del distribuidor, ¿verdad?


  ―La he cambiado solo por no oírte. La pieza estaba perfectamente y además fue carísima, pero tú mandas, jefe.


  Buba sabía que su amigo estaba en lo cierto, pero quería que todo estuviese comprobado al más mínimo detalle; la tarea que tenía que afrontar así lo requería.


  ―No me quiero arriesgar a que nada salga mal, esto es demasiado importante para dejar ningún cabo suelto.


  ―Ahora que lo dices, yo sigo sin verlo claro ―objetó Tian―. Ya sabes que te apoyo. A mí tampoco me gusta lo que está pasando, pero tal vez aún podamos arreglarlo de otra manera.


  ―Ya lo hemos hablado muchas veces y no hay marcha atrás. Además, no nos queda tiempo, van a llevarse a Amath este viernes y no puedo permitirlo.


  ― Pero Gaspar es su tío y su tutor legal, y al fin y al cabo le va a enseñar un oficio al muchacho.


  ―¡Menudo oficio! Desde que Amath se quedó huérfano no se ha preocupado por él y ahora solo quiere su tutela para que trabaje en su sucio taller, como mano de obra gratis. No, el chico se merece algo mejor.


  Buba pensó con afecto en su nieto Amath. Acababa de cumplir los doce años y era un muchacho despierto, con una curiosidad innata por todo lo que le rodeaba. Buba le había enseñado a leer y a escribir en francés, y también en wolof, su lengua materna. El joven había resultado ser un alumno brillante y aplicado, el más listo de la clase, como le dijo su profesor en una ocasión, llenándole de orgullo.


  ―Sé que el chico vale mucho ―insistió Tian―. Pero le vas a sacar de su hogar y le vas a llevar a Dakar, a más de seiscientos kilómetros. Allí no conoce a nadie y le será difícil adaptarse a una gran ciudad.


  ―El chico es fuerte, podrá superarlo. Y ya está todo arreglado, se quedará a vivir con la señora Clarisse e irá a la escuela de su cuñada. Más tarde, cuando tenga edad, irá a la universidad y se hará abogado, como tenía que haber sido yo.


  ―Todo eso es muy bonito, pero desgraciadamente Amath no es un chico como los demás. ¿Qué pasa con su problema, has pensado en ello?


  ―El chico no tiene ningún problema —contestó Buba airado.


  Tian no quiso insistir en ese punto. Siempre que hablaban del tema, su amigo se ponía a la defensiva, así que decidió cambiar el frente de batalla.


  ―Además, ¿cómo vas a pagar todo eso? Quedan años hasta que Amath vaya a la universidad y entonces será todavía más caro mantenerle.


  Buba se quedó callado un instante antes de contestar.


  ―He vendido mi casa y el almacén. No es una fortuna, pero bastará para los primeros años


  ―¡Estás loco! ―chilló Tian, negando con la cabeza― ¿Y qué vas a hacer sin casa y sin dinero?


  Buba contempló el vehículo a través de la ligera bruma que comenzaba a velar sus ojos, aquejados de principio de cataratas. Le había costado mucho decidirse, pero creía firmemente que era lo mejor para todos.


  ―Hace veinticinco años le prometí a Marie que la llevaría al mar, a contemplar la puesta de sol desde los acantilados de Toubab Dialao. ―Una sombra de pesar cruzó el rostro del anciano.


  ―En cuanto deje a Amath en Dakar, viajaré al sur y cumpliré mi promesa. Luego ya veré, tal vez busque trabajo de taxista ―bromeó Buba―. ¿Te imaginas? Un viejo medio ciego conduciendo esta preciosidad, llevando a la gente de un lado a otro, por una ciudad desconocida y abarrotada de coches.


  Tian sonrió al imaginarse la escena.


  ―Sería digno de ver, yo te haría de copiloto y cobraría a los clientes ―aseguró siguiendo la broma.


  Pero Tian estaba muy preocupado. No le gustaba nada el cariz que estaban tomando los últimos acontecimientos. Acompañar a su viejo amigo en un viaje de ocio a la capital le había parecido una excelente idea. Pero luego, Buba le contó sus planes con respecto a Amath, y entonces la situación cambió drásticamente. Aunque Tian llevaba varios años sin ver al muchacho, siempre le había tenido un gran aprecio y no quería que le ocurriese nada malo. Y pese a que estaba de acuerdo en que el tutor del chico solo quería aprovecharse de él, aquella no le parecía la mejor solución.


  Para empeorar las cosas, Buba había vendido todo lo que tenía para costear la manutención y los estudios del muchacho. Nada bueno podía salir de todo aquello.


  Tenían previsto partir hacia Dakar la mañana siguiente y tal vez aún podría encontrar la manera de hacer que Buba recapacitase. Al menos tenía que intentarlo.


  ―¿Y cómo vamos a llegar allí? Yo no sé conducir, tú ves menos que un topo de espaldas y además te has quedado sin conductor.


  ―Eso todavía no lo sabemos. Lamín dijo que me contestaría esta noche. Y si no acepta, contrataremos a un conductor en Tambacounda.


  ―Tu sobrino solo quería darte largas para que no siguieses insistiendo. No te ha llamado ni te llamará, y casi me alegro, no dormiría tranquilo con él a mi alrededor.


  ―No seas tan duro con él. Lamín ha tenido una vida difícil pero es un buen muchacho ―alegó Buba.


  ―Y tú no seas ingenuo. No ha cumplido los veinticinco y ya ha estado en la cárcel varias veces, pero tú hablas de él como si fuese un simple gamberro. He oído que ahora está metido en asuntos de apuestas.


  ―No me digas que tú nunca has hecho nada ilegal. Para un joven es muy difícil ganarse la vida hoy en día, pero eso no significa que sea un mal chico.


  Tian no respondió. Él mismo sabía cómo era una cárcel por dentro, ya que en su juventud había hecho muchas cosas de las que se arrepentía. Pero Lamín era distinto, demasiado frío y calculador. Buba, en cambio, parecía tener mucha confianza en él, y Tian creía saber por qué. Cuando Lamín tenía quince años, Buba le rechazó como aprendiz en el taller, y en su lugar entró el hijo de otro compañero, un muchacho que sentía auténtica devoción por los coches. A Buba le había parecido la decisión más justa y además quería que Lamín continuase con sus estudios. Pero a los pocos meses, la policía detuvo al sobrino de Buba, y desde entonces las cosas fueron a peor, hasta que el chico acabó en la cárcel.


  Buba se sentía responsable de aquello y ahora que había salido de prisión, estaba intentando ayudarle. Le había propuesto ser su conductor hasta Dakar. Le pagaría muy bien por el trabajo e incluso le ofreció colocarle en el taller de un amigo en la capital. Pero Lamín le había esquivado en varias ocasiones, dándole largas con la esperanza de que su tío se olvidase del asunto.


  ―Sigo confiando en que vendrá ―continuó Buba―. Y si no lo hace, aún no veo tan mal, podría llegar a Dakar hasta con los ojos cerrados.


  ―El resultado sería el mismo que si lo haces con los ojos abiertos. Acabaríamos en una zanja o atropellando a alguna pobre vieja.


  ―Así podrías acercarte a una mujer sin que huya de ti a la primera de cambio, si sobrevive al impacto.


  Los dos ancianos rieron, disfrutando del momento de tranquilidad en medio de la noche.


  ―Anda, ayúdame con esas cajas ―dijo finalmente Buba―. Voy a sacar esta preciosidad y la voy a dejar aparcada a las afueras del pueblo. Mañana no quiero que me vean por aquí.


  ―Espera un segundo, mira lo que he traído. ―Tian extrajo dos botellas de la mochila―. Auténtico champán francés, reserva de 1982.


  ―¿De dónde has sacado eso? ―preguntó Buba tan extrañado como entusiasmado.


  El champán era su bebida favorita, aunque en muy pocas ocasiones podía disfrutar de él. La comunidad cristiana de Senegal, a la que Buba pertenecía, no era muy numerosa, y los musulmanes tenían prohibido beber. Tian, en cambio, seguía la tradición animista, principalmente porque no imponía restricciones en casi ningún aspecto, y era capaz de beber cualquier brebaje que no tuviese una proporción demasiado elevada de agua.


  ―Deben ser carísimas y tú no eres un hombre de negocios precisamente ―señaló Buba.


  ―Vamos, vamos. Tengo mis contactos y una ocasión como esta hay que celebrarla por todo lo alto. ―Tian descorchó una de las botellas y llenó dos vasos de plástico.


  ―Está bien, pero solo un vasito, aún tenemos mucho trabajo por delante.


  ―Claro, claro, solo un vasito.


  Una hora más tarde, los dos ancianos seguían bebiendo y brindando, recordando con nostalgia viejas anécdotas e historias. Cuando la noche empezaba a ceder ante el nuevo día, un coche salió del almacén con paso vacilante. El vehículo recorrió una decena de metros y fue a empotrarse contra unos cubos de basura, produciendo un estruendo que rompió el silencio del vecindario. La luz se fue haciendo en varias ventanas y algunos vecinos se asomaron a averiguar el motivo del alboroto.


  ―¡Llamad a la policía! ―gritó un hombre no muy lejos―. ¡Estos jóvenes borrachos siempre están igual!


  Unas risitas apagadas se escucharon en la calle.


  ―¡Tu mujer sí que debe ser una borracha para aguantarte! ¡Además de gorda y fea! ―contestó alguien desde abajo con voz chillona.


  El vehículo logro desembarazarse de un par de cubos que se habían encontrado cómodos sobre el capó y partió en dirección a las afueras. En su marcha dubitativa se llevó por delante los retrovisores de varios coches, otro cubo de basura y una bicicleta que su desafortunado dueño había dejado sujeta a un poste. En el interior del coche, dos ancianos discutían acaloradamente entre reproches etílicos quién era el culpable de aquella situación.


  


  CAPÍTULO 2
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  Lamín se despertó sobresaltado, con el rostro cubierto de sudor y una insistente sensación de alarma. La luz de la mañana se filtraba por los huecos de la persiana y los sonidos de la calle le llegaban amortiguados, como cualquier otro día de mercado. Pero Lamín poseía una cualidad muy útil que le había salvado la vida en varias ocasiones. Tenía el sueño muy ligero, lo que le hacía despertase casi al instante ante cualquier señal extraña. En ese momento, su sexto sentido le alertó de que algo no iba bien. A través de la puerta cerrada, percibió el sonido de unos pasos lentos, acercándose por el pasillo.


  Lamín sacó una pistola de debajo de la almohada y se incorporó sigiloso, situándose en la esquina que quedaba detrás de la puerta. Los pasos se habían detenido y alguien parecía escuchar al otro lado. No entendía cómo podían haberle descubierto tan pronto, pero el caso era que la gente de Dacour había dado con él. Al menos, no se lo iba a poner nada fácil.


  El pomo giró con suavidad y la puerta se abrió lentamente, dando paso a una sombra alargada, que se proyectó sobre la habitación. Lamín levantó la pistola dispuesto a disparar.


  Una bandeja de plástico apareció tras la puerta, seguida de una joven ligera de ropa. Lamín suspiró aliviado y se acercó a la mujer, girándola hacia sí bruscamente, con lo que el contenido de la bandeja, dos tazas de café y varias tostadas, estuvo a punto de caer al suelo.


  ―¿Qué coño haces aquí? ―preguntó enfadado ―. Te dije que te fueses antes de que amaneciese.


  La mujer le sostuvo la mirada. No era demasiado joven y estaba entrada en carnes, pero era muy guapa.


  ―Ya soy mayorcita y tú no eres mi dueño. Si quiero, me quedo a dormir hasta tarde, y si soy tan tonta que me apetece prepararte el desayuno, te lo preparo ―contestó entre dolida y desafiante.


  ―No estoy para bromas, Lisa, esa gente no se anda con tonterías.


  ―Lo que estás es bastante ridículo, así desnudo y con la pistola.


  ―He estado a punto de pegarte un tiro ―dijo aún irritado.


  ―Tú siempre estás a punto de hacer algo, muchachito, y al final te quedas a medias ―contestó la mujer con una sonrisa pícara. El susto inicial y el enfado posterior le habían durado poco.


  Con la bata entreabierta dejaba a la vista sus más que evidentes encantos, y lo sabía. En otra situación la habría obligado a irse inmediatamente, pero Lamín había pasado mucho tiempo sin disfrutar de la compañía de una mujer. Sin mediar palabra, le quitó la bandeja de las manos y la llevó a la cama sin encontrar resistencia. Sus cuerpos se entrelazaron firmemente y en unos instantes ambos se perdieron en los brazos del otro.


  Media hora después Lamín se encontraba bajo la ducha, pensando en cómo salir de la difícil situación en la que se encontraba. Todo había comenzado cuando su amigo y socio Mamadou le aseguró que tenía un gran negocio entre manos. Se trataba de apuestas en los combates de lucha libre senegalesa, el deporte nacional del país que, además, movía una ingente cantidad de dinero negro. Supuestamente todo estaba amañado, solo era cuestión de conseguir una buena suma y apostar por el púgil adecuado. Así que Lamín pidió un préstamo de cien mil francos senegaleses a un conocido usurero de Kaolak, el señor Dacour, con la promesa de devolverle ciento cincuenta mil a la semana siguiente. Parecía un buen negocio; una vez pagado el préstamo y sus intereses, aún les quedarían otros cien mil para repartir.


  Pero las cosas no habían salido según lo planeado; su luchador se derrumbó en el tercer asalto y ellos perdieron todo el dinero. A los dos días, Mamadou desapareció y Lamín creyó que su amigo le había estafado. Pero poco después encontraron su cuerpo flotando en el río con el cuello roto y las manos atadas a la espalda. Era la firma típica del señor Dacour. De esta forma, todos sus deudores se esforzaban al máximo en cumplir con el pago de los préstamos y sus abusivos intereses. Y era un método muy eficaz.


  Ya no merecía la pena lamentarse, Lamín se había ocultado bien y había vuelto a su ciudad natal, muy lejos de Kaolak, fuera del territorio del mafioso. De hecho, ahora pensaba que su reacción anterior en el dormitorio había sido exagerada. Pero de cualquier forma, antes o después podrían dar con él, así que le convenía conseguir ese dinero cuanto antes. Lisa le había aconsejado que aceptase la oferta de su tío Buba para hacer de chófer en un viaje a Dakar, pero él se había negado.


  ―Tu tío te podría pagar bien, he oído que ha vendido la casa.


  ―¿Por qué iba a vender la casa el viejo? ¿Se va a hacer boy scout? ―Lamín rió ante su propia ocurrencia.


  ―En Dakar podrás encontrar trabajo y ahorrar dinero. Quizás puedas pagar a plazos ―le dijo Lisa.


  ―No seas necia, esa gente no sabe ni lo que es un plazo. O lo pago todo o acabaré como Mamadou, nadando de espaldas en algún cañaveral.


  Además, Lamín nunca se había llevado bien con Buba. De joven, el viejo siempre insistía en que debía estudiar, y cuando quiso entrar a trabajar en su taller, le dio de lado. Al final acabó colocándose como ayudante de carpintero. Tenía talento para los trabajos manuales y labrar la madera le gustaba, pero con la miseria que cobraba no podía llevar la vida que deseaba, así que pronto lo dejó. Desde luego no entraba en sus planes hacer de chófer para su tío en un viaje a la capital, y aunque el viejo no le iba a pagar mal, no le llegaba para cubrir ni una décima parte de lo que necesitaba. Eso sí, se había quedado intrigado con la venta de la casa de Buba.


  Lamín cerró el grifo del agua y buscó a tientas la tolla. Estaba seguro de haberla colgado sobre el quicio de la puerta, pero allí no había nada.


  ―Lisa, ¿has cogido tú mi toalla?


  No hubo contestación. Iba a salir de la ducha cuando un puño enorme se estrelló en su cara lanzándole hacia atrás. Lamín intentó enfrentarse a su oponente, pero el suelo estaba mojado, y pese a sus reflejos, estaba aturdido por el impacto. Otro derechazo se estrelló contra su estómago. Esta vez, aunque no era un gran consuelo, Lamín pudo reconocer al gorila que le estaba machacando. Era uno de los matones del señor Dacour, un antiguo luchador venido a menos que ahora se ganaba la vida como guardaespaldas del usurero. Detrás, otro individuo escuálido con aspecto de contable, aguardaba impasible tras sus gafitas circulares. A este no le conocía, ni tenías ganas de hacerlo.


  ―Mira lo que tenemos aquí, un listillo pasado por agua ―dijo el tipo delgado.


  ―Estoy reuniendo el dinero, pero necesito algo más de tiempo


  El gigante volvió a levantar el puño y le preguntó a su compañero:


  ―¿Le doy otra vez, Yves?


  ―El señor Dacour es un hombre bueno, pero estricto. Él siempre cumple su palabra y se apena si sus clientes no están a la altura ―dijo el tal Yves.


  A una señal suya, el bruto le propinó otro puñetazo en la cara. Esta vez, algo más preparado, consiguió cubrirse con los codos, aunque el impacto le volvió a aturdir.


  ―Si Dacour me mata, no podrá recuperar su dinero ―se atrevió a decir desde la desesperación―.Tengo un asunto entre manos y en poco tiempo podré pagarle.


  ―Eso es lo único sensato que puedes hacer. Tienes mucha suerte, tu amigo Mamadou ha calmado momentáneamente al señor Dacour, pero no puede permitirse que sigas por ahí pavoneándote con tus amiguitas y sin pagar tu deuda. ¿Qué pensaría la gente?


  ―Si me da algo más de tiempo, podré devolverle sus ciento cincuenta mil.


  El esqueleto con traje emitió una risilla desagradable, mostrando varios dientes dorados.


  ―¿Has oído eso, Rachid? Este chico es muy gracioso. El señor Dacour quiere que le devuelvas doscientos mil. No tiene nada contra ti, pero los intereses aumentan. Tienes una semana.


  ―Es demasiado, no podré conseguir esa cantidad en tan poco tiempo. ―Lamín estaba agobiado, aquello era prácticamente como una sentencia a muerte.


  ―Ese es tu problema, listillo, pero te aconsejo que lo hagas o ya sabes dónde acabarás. Y no intentes escapar ni esconderte, no te vamos a quitar el ojo de encima. Aunque personalmente no doy ni un franco por ti ―añadió, mirándole con desprecio.


  Yves abandonó la estancia impasible, mientras Rachid se abalanzaba sobre él y le daba un último puñetazo en pleno rostro.


  «Este golpe seguro que es de tu parte», pensó Lamín. Aquel tarado debía extrañar sus días de luchador. Allí tirado, con la sangre aún manándole del labio partido y la cara magullada, Lamín puso su cerebro a trabajar. No tenía tiempo de compadecerse, aunque era plenamente consciente de que solo una acción desesperada podría sacarle de aquella situación. Se palpó el ojo amoratado que comenzaba a hincharse, y en ese instante lo vio todo claro, su salvación podía estar mucho más próxima de lo que había pensado. Miró el reloj y se alegró de que esa mañana Lisa le hubiera despertado tan pronto. No sabía qué habría sido de la chica y no le importaba demasiado, ahora mismo solo tenía un único objetivo en mente. Todo dependía de que en la hora siguiente pudiera despistar a los matones y llegar a su cita. Si no, estaría muerto.


  


  CAPÍTULO 3
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  Amath estaba tan emocionado como nervioso, ya que no todos los días podía jugar un partido de fútbol con sus amigos. Normalmente, se quedaba en la banda, animando y gritando a los demás, deseando unirse a ellos y sintiendo envidia al verlos correr tras la pelota. Ese día había tenido mucha suerte, faltaba un jugador y no había nadie más disponible que él mismo y su vecina Amélie. Su amigo Ettien, capitán de uno de los equipos, le había preferido a él antes que a la niña. En realidad, esa elección no habría extrañado a nadie de no ser por el hecho de que Amath tenía la pierna izquierda amputada por debajo de la rodilla. El joven utilizaba una prótesis mal ajustada que le hacía trastabillar continuamente y le impedía correr como cualquier otro niño.


  Hacía dos veranos, Amath se encontraba en la calle jugando al fútbol con sus amigos, cuando una furgoneta de reparto perdió el control y se echó encima del grupo. Casi todos pudieron evitarla, pero él estaba de espaldas y se llevó la peor parte.


  Amath, un muchacho delgado y alto para su edad, había sido el mejor portero del barrio, por lo que antes del accidente los otros chicos se peleaban para que jugase con ellos. Ahora, Amath ya casi nunca jugaba y nadie salvo Ettien le seleccionaba para su equipo. Su amigo siempre se preocupaba por él y le invitaba a todas partes como si fuese uno más de la pandilla, cosa que no podía decir de la mayoría. Así que cuando le propuso jugar, decidió desobedecer a su tía, que le había mandando recoger unas pieles al taller, y se puso bajo la portería.


  ―¡Tití, pásale a Ettien! ―gritó Amath excitado―. ¡Está solo en la otra banda!


  El chico pareció oírle y le pasó la pelota a Ettien, que regateó a dos contrarios y batió al portero con un tiro raso, pegado a la piedra que hacía las veces de poste.


  ―¡Gol! ―gritaron varios niños al unísono.


  Ettien, cuatro años mayor que él, se acercó y le revolvió el pelo.


  ―Bien visto, Amath. Ahora tenemos que aguantar atrás ―le dijo.


  Amath asintió, concentrado. Hasta entonces le había ido bien, solo le habían marcado dos goles que hubiesen sido difíciles para cualquier portero, así que nadie le reprochó nada. Además, con el último tanto estaban empatados a dos y solo faltaban cinco minutos para el final. En ese momento, un delantero rival se hizo con la pelota y dribló a varios de sus defensas, plantándose delante de Amath. Ettien se acercó rápidamente por detrás y le derribó un instante antes de que golpease la pelota, a dos metros de la portería.


  ―Ha sido penalti ―dijo el chaval desde el suelo.


  ―Qué dices, ha tocado la pelota ―contestó Sisé, un chico regordete y bajito que jugaba de defensa.


  ―¿Estás ciego, bola de sebo? Le ha dado una patada por detrás. ―Jean Luc, otro de los chicos mayores, le agarró desafiante de la camisa.


  ―Déjale tranquilo ―cortó Ettien, liberando a Sisé de sus garras―. Tienes razón, ha sido penalti. ―Ettien era un competidor nato y le encantaba ganar, pero no a costa de hacer trampas.


  Con esto quedó zanjada la discusión y el propio Jean Luc, con el que Amath no se llevaba nada bien, se dispuso a tirar el penalti. El joven, que se pasaba la vida viendo jugar a los demás, los había analizado a todos a conciencia y conocía sus puntos débiles. Jean Luc le pegaba muy fuerte, pero casi siempre lo hacía con el interior del pie, cruzando la pelota a la derecha del portero. Si al tirar no pensaba un poco y decidiera buscar el lado malo de Amath, este podría lanzarse apoyándose en su pierna sana y tal vez parar el balón.


  ―¡Vamos, Amath, puedes pararlo! ―Amélie le animó con entusiasmo desde el límite del descampado.


  Jean Luc colocó el esférico y le retó con la mirada, con aire de superioridad. Detrás de él, varios chicos charlaban y se reían anticipando el resultado. El delantero tomó carrerilla y se abalanzó como un toro hacia la pelota, golpeándola muy fuerte y colocada. Todos dieron por hecho que la pelota entraría, pero Amath se lanzó hacia la derecha en el mismo momento en que Jean Luc disparaba, e interpuso su mano en la trayectoria del balón, que salió rebotado lentamente hacia delante.


  Compañeros y rivales se quedaron perplejos ante la parada, sin llegar a creerse lo que acababan de ver, y Amélie, desde la banda, gritó de alegría. Pero el balón había salido despedido hacia delante y Jean Luc, pasada la impresión inicial, se lanzó a por él, dispuesto a rematar.


  Amath se levantó como pudo, tratando de tapar el hueco, pero esta vez, en vez de disparar, el delantero le regateó hacia la izquierda y se metió en la portería con la pelota. Había estado a punto de salvar el gol y convertirse en el héroe del partido, pero la mala suerte se lo había impedido.


  ―¿Que te creías, chaval, que un cojo iba a evitar que metiese gol? ―le dijo Jean Luc burlándose y dando media vuelta para celebrarlo con sus compañeros.


  Amath le miró furioso. Sabía que era mucho mejor obviar ese tipo de comentarios, pero a veces, no podía evitar que la rabia se acumulase en su interior y casi le desbordase. Miró a su alrededor buscando algo con lo que enfrentarse a Jean Luc y se fijó en una piedra que yacía cercana. Estuvo tentado de cogerla y lanzársela a la cabeza, pero finalmente desistió de la idea. Amath se quedó en el suelo impotente y se frotó la pierna izquierda, dolorida tras el esfuerzo.


  Ettien se acercó a él y le ayudó a incorporarse.


  ―No te preocupes, hombre, ha sido una parada increíble.


  ―Pero no ha servido para nada, al final hemos perdido ―contestó Amath abatido.


  ―La próxima vez le daré una patada a Jean Luc y le dejaré fuera de juego, verás como así ganamos.


  Ambos chicos se rieron y Amath pareció olvidarse del reciente mal trago.


  ―¿Te vienes al río? Vamos a ir unos cuantos a pescar y a cazar ranas ―le ofreció Ettien.


  ―No puedo. Tengo que recoger unas pieles y llevarlas a casa.


  Aunque le hubiese gustado ir, sabía que estaba a punto de ganarse un castigo por llegar tan tarde. Los dos amigos se despidieron y Amath se encaminó hacia el taller, situado en la zona baja del pueblo. Desde los seis años, vivía en casa de su tío Gaspar, junto con su tía y sus cincos primos. Sus padres habían muerto cuando él era muy pequeño y desde entonces había tenido distinto hogares temporales, hasta establecerse definitivamente en casa de sus parientes. Aunque le hacían trabajar mucho y casi no tenía tiempo para estudiar, tampoco le trataban mal. Tenía comida caliente y una cama para dormir, pero nunca había llegado a sentir que esa fuera su verdadera familia.


  Poco antes de llegar al taller, Amath observó a una pareja de ancianos bastante estrafalaria que le miraba con interés desde la acera opuesta. La mujer era enorme y llevaba un vestido amarillo chillón, tan ceñido que parecía a punto de explotar. Completaba su atuendo un pañuelo rojo que le tapaba el pelo y le ocultaba parcialmente la cara. Su marido, aunque bien podría haber sido su nieto por su pequeño tamaño, iba vestido con un traje a la europea y un sombrero. Amath le miró con más atención; aquel anciano le resultaba familiar.


  El matrimonio cruzó la calle, pero Amath perdió el interés en ellos y fijó su atención en otro detalle mucho más importante para él. Su tío Gaspar estaba en la puerta del taller, acompañado por una montaña de músculos sudorosa que cargaba fardos de pieles en la parte trasera de una carreta. Era su primo Malik.


  Ya era mala suerte, primero perdía el partido de aquella forma y ahora se encontraba con su odiado y temido primo, que supuestamente no regresaba de Tambacounda hasta el domingo siguiente. Malik, como si le estuviera leyendo el pensamiento, se giró y le miró con ojos porcinos, gritándole algo que Amath no alcanzó a oír, aunque se imaginaba el contenido con bastante exactitud. Aquel zoquete no conocía muchas palabras y las juntaba con bastante poco acierto, aunque le sobraban para cumplir su función de capataz del taller.


  La pareja de ancianos estaba ya muy cerca de él y al oír el grito de Malik también se giraron un instante. Al volverse de nuevo en su dirección, Amath se quedó helado. Ahora podía ver la cara de la enorme mujer y el parecido con su abuelo Buba era asombroso. La única diferencia entre ambos era que la mujer llevaba sombra de ojos verde y los labios pintados.


  ―¿Dónde te habías metido, muchacho? Llevamos horas buscándote por todos lados. La mujer habló con la voz profunda de su abuelo y Amath se quedó mirándola alucinado, mientras su acompañante no paraba de reír.


  El joven contempló a su abuelo vestido de mujer y no pudo evitar unirse a las risas del pulcro hombrecito. Se había puesto relleno en los senos y uno de ellos se le había escurrido hacia abajo, haciéndole parecer una mujer de un solo pecho con una enorme hernia estomacal.


  ―Parad los dos, no tiene ninguna gracia ―les reprendió su abuelo.


  ―Es que no se ve una gacelita como tú todos los días ―contestó su compañero, roto de risa.


  Amath reconoció aquella voz tan característica y supo por qué le había sonado familiar aquel anciano. Era el señor Tian, antiguo compañero de su abuelo, al que hacía mucho tiempo que no veía.


  ―Déjate de tonterías. Rápido, Amath, tenemos que irnos urgentemente.


  ―¿Qué haces así vestido, abuelo? ¿Y dónde tenemos que ir?


  ―Ha habido un cambio de planes. ¿Recuerdas que íbamos a viajar a Dakar después del verano? Pues tenemos que marcharnos ahora mismo.


  ―Pero, abuelo, no me he despedido de mis amigos, ni he recogido mis cosas ―replicó alarmado.


  La cara seria de Buba reflejaba preocupación, y cuando Amath miró a Tian, este bajó la vista, evitándole.


  ―Tu tío Gaspar va a abrir otro taller en Tambacounda y te va a llevar allí esta semana ―le dijo su abuelo.


  Eso explicaba por qué su primo Malik había regresado tan pronto, estaría preparando el traslado. Amath se disponía a protestar cuando Tian señaló calle abajo.


  ―Daos prisa, ese animal viene hacia aquí con cara de cabreo y está armado.


  Su primo Malik se acercaba portando un bastón de madera de los que usaba para apalear pieles.


  ―¿Qué estás haciendo, pedazo de vago? ¿Es que no me has oído? Deberías estar aquí hace dos horas. Te voy a enseñar lo que es trabajar.


  No era tan alto como su abuelo Buba, pero era una masa compacta de músculos que podría derribar a un burro de un puñetazo.


  ―Amath, ¿ves mi coche aparcado ahí delante? El Escarabajo amarillo. Coge las llaves y espera a que nosotros lleguemos a la altura de Malik. ―Su abuelo le tendió un llavero con la inscripción «Marie» y continuó con urgencia―: Luego corre hacia el coche y enciérrate dentro, nosotros iremos enseguida.


  Amath asintió y se guardó las llaves en el bolsillo. Tian parecía haber perdido el humor ante la perspectiva del próximo encuentro y miraba a su primo atemorizado. Buba se subió el pañuelo, agarró del brazo al hombrecillo y enfilaron la calle hacia Malik, que continuaba avanzando vociferante.


  Amath observó la escena en tensión, a la espera del momento indicado. En el instante en que los ancianos se cruzaron con Malik debió echar a correr, pero no lo hizo. En su lugar, se quedó observando la escena, dispuesto a ayudar si era necesario. Buba y su amigo mantuvieron un breve diálogo con Malik que no alcanzó a oír, y al poco, Tian se desplomó en el suelo. Amath no sabía si la caída había sido provocada por un golpe de Malik o había alguna otra causa, pero contraviniendo las órdenes de su abuelo, comenzó a avanzar en su dirección. En ese momento, su primo se agachó junto al anciano tendido y Buba aprovechó para golpearle en la cabeza. Malik se tambaleó y estuvo a punto de sepultar a Tian, pero el anciano, que había recuperado milagrosamente la salud, consiguió evitar al gigante en su caída.


  ―¡Corre, Amath! ―le gritó su abuelo.


  El chico alcanzó el coche lo más rápido que pudo, dada su limitación. Dejó puesta la llave en el contacto y se sentó en los asientos de atrás, atento a lo que acontecía en la calle. Su abuelo se acercaba a grandes zancadas al vehículo, pero su pequeño amigo iba bastante más lento, y lo que era más preocupante, Malik, recuperado del golpe, corría gritando tras él y ganando terreno.


  Buba entró a toda prisa y arrancó el motor. Su amigo llegó un poco más tarde, con Malik rugiendo y a punto de atraparle. Tian, muy nervioso, trató de abrir la puerta del copiloto, pero esta se había atascado. El hombrecillo chilló mientras el gigante se le echaba encima, y Amath, pasando hacia delante, bajó apresuradamente la ventanilla del copiloto. Tian dio un saltito impulsado por el terror y logró colar la mitad de su cuerpo por la ventana, pero no fue suficiente.


  ―¡Te tengo, pequeña rata!


  Malik había logrado agarrar una pierna del hombrecillo y tiraba de él hacia fuera. Tian pataleaba como un conejo en el matadero, pero su primo le tenía bien sujeto y estaba logrando sacar del coche a su presa.


  ―¡Agarraos! ―dijo Buba, pisando el acelerador.


  Su abuelo conducía con una mano en el volante y con la otra tiraba de su amigo hacia dentro, ayudado por Amath. El coche avanzó unos metros dando tumbos, con Tian chillando desesperado. Su primo no parecía rendirse y cada vez asomaba una porción mayor del cuerpecillo del anciano por la ventana. Cuando el pequeño sufridor estaba a punto de salir despedido por la ventana, Malik resbaló en el barro y aflojó momentáneamente su presa para guardar el equilibrio. Tian aprovechó la oportunidad y con un último esfuerzo pataleó con todas sus energías, liberándose de su captor. Amath le ayudó a meterse dentro y el pobre hombre le cayó encima exhausto, con los pantalones completamente desgarrados y un solo zapato.


  ―Esa bestia casi me arranca las pelotas ―fue todo lo que alcanzó a decir.


  Buba pisó a fondo y, con un potente rugido, el escarabajo amarillo dejó atrás a su primo Malik, que blandía furioso un botín de charol y profería insultos a voz en grito.


  El coche pasó frente al taller de pieles y Amath alcanzó a ver la cara de estupefacción de su tío Gaspar, que había sido testigo de toda la escena en la distancia. Una inmensa sensación de alegría se apoderó de él. Ya no tendría que pasar más tardes allí metido, curtiendo pieles y acarreando cubos, ni tendría que aguantar las bromas pesadas e insultos de su primo Malik. Esos días iban a quedar atrás y un nuevo horizonte, incierto pero excitante, se abría ante él.


  La voz estridente de Tian cortó de raíz sus ensoñaciones.


  ―¡Cuidado con el carro, cuidado con el carro!―chilló.


  Su abuelo dio un volantazo y esquivó por muy poco a una carreta de verduras y a su conductor, que se lanzó a la cuneta.


  ―Ha salido de improviso.


  ―Estás más loco que ciego, si crees que voy a ir contigo a alguna parte. No ves tres en un burro.


  ―Deja ya de quejarte por todo. Y tú, Amath, saca una camisa y unos pantalones de mi bolsa de viaje. No soporto llevar esta ropa por más tiempo.


  Amath revisó el asiento de atrás y después se encaramó al maletero, pero no vio ninguna bolsa ni maleta.


  ―Aquí no hay nada, abuelo.


  ―¿Cómo que no hay nada? Tian subió las bolsas al coche. ―Su abuelo calló un instante y miró a Tian con ojos acusadores―. ¿Cogiste las bolsas, verdad?


  Tian se arrebujó en el asiento con la intención de desaparecer.


  ―Bueno, no las vi en la entrada y supuse que las habías cogido tú. Como tenías tanta prisa...


  ―¡Serás majadero! ―rugió Buba―. Ahora tenemos que volver a casa y es muy probable que Malik me haya reconocido. El disfraz que me has conseguido no es demasiado bueno.


  ―Pues a mí me parece que estás muy sexy ―contestó Tian con una risita.


  Amath hizo un esfuerzo para no reírse y comenzó a pensar con expectación en el viaje que tenía por delante.
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  Lamín se encontraba de pésimo humor. Estaba sentado en la acera, junto a la casa de su tío Buba, liándose un cigarro y vigilando ambos extremos de la calle. Un vendedor ambulante se acercó a él y le ofreció sus mercancías luciendo una amplia sonrisa.


  ―¿Dátiles, amigo? ¿Cigarrillos rubios? ¿Unos caramelos para el aliento?


  ―¿Te parece que tengo problemas de aliento? ―Lamín se levantó y se encaró con el hombre. Llevaba una camiseta ajustada sin mangas, que marcaba su potente pecho y dejaba al aire los fuertes brazos tatuados. El labio partido y el ojo hinchado no contribuían a mejorar su imagen―. ¿Quieres que te parta la cara?


  El vendedor se marchó a toda prisa con sus productos, en busca de clientela más pacífica que aquel matón. Lamín renegó y miró de nuevo a su alrededor, impaciente. Parecía que su plan se había ido al traste antes de comenzar a ponerlo en práctica. Había llegado a casa de su tío diez minutos antes de la hora convenida pero no había encontrado a nadie. La verdad es que no había hecho mucho caso al viejo cuando le contó lo de aquel absurdo viaje secreto y le ofreció trabajo como chófer. Pero estaba seguro de que Buba le había dicho que tenía de plazo hasta ese mismo día, a las doce, para contestarle.


  Después del encontronazo con los matones, a Lamín le pareció que no era tan mala la idea de Lisa de marcharse con su tío. Tenía la posibilidad de viajar de incógnito a más de quinientos kilómetros de allí, y sobre todo, completamente gratis. Es más, el viejo le iba a pagar unos miles de francos por ser su conductor y quién sabe, tal vez encontrase algún buen negocio por el camino. Desde luego, estaba bien preparado si llegaba el momento de hacer sus negocios. Lamín palpó el objeto duro guardado en la mochila, no quería llevar la pistola encima por si su abuelo la veía en un momento de descuido.


  Ya eran casi las doce y media y no había rastro del viejo, así que tendría que pensar un plan alternativo. Lamín se estaba alejando de allí cuando el morro de un coche amarillo asomó por una esquina. El vehículo se acercó a demasiada velocidad y se paró junto al portal de Buba con un frenazo excesivamente brusco. Una mujer enorme bajó del asiento del piloto, acompañada por un anciano diminuto al que, por el aspecto de sus pantalones, debía haber atacado un león. En el asiento de atrás se sentaba un joven que no paraba de mirarle fijamente. Lamín tardó un instante en reconocerle. Era el hijo lisiado de uno de sus primos, Amath creía que se llamaba. En ese instante, la mujer del pañuelo le vio y se le acercó alzando los brazos. Lamín se quedó pasmado mientras trataba de digerir lo que le mostraban sus ojos. Su tío Buba era un travesti. Si antes no le gustaba, ahora todavía menos.


  ―¿Has visto? Te dije que vendría. ―Su tío le agarró por los hombros como si no pasase nada.


  ―No le he visto por aquí esta mañana a las diez ―dijo su pequeño compañero.


  Lamín conocía al enano de verle habitualmente con Buba y tampoco le caía muy bien. Supuso que su comentario hacía referencia a la hora de la cita y se maldijo por no haber estado más atento a las palabras de su tío. Así que se dispuso a hacer una de las cosas que mejor se le daban, mentir.


  ―He tenido problemas con mi novia, no quería que la dejase tanto tiempo sola ―sonrió―. Y además he perdido el autobús.


  ―Y por lo que se ve, también has perdido más de un diente ―dijo Tian con suspicacia.


  Su tío Buba no tuvo en cuenta el comentario y le dedicó una amplia sonrisa.


  ―Sabía que no me fallarías, Lamín, eres igual que tu padre. Pareces un tipo duro pero en el fondo eres un buen muchacho. ¿Pero qué te ha pasado en la cara?


  ―No ha sido nada, me caí y me golpeé con una mesa. ¿Y tú por qué vas así vestido, tío? ¿Vas a volver a casarte? ―bromeó, cambiando de tema.


  ―Será mejor que no preguntes, es una larga historia ―contestó Buba―. ¿Recuerdas a tu primo segundo, Amath? Es el hijo de Philippe.


  El joven había bajado del coche y se acercaba con ese caminar tan raro que recordaba. Había crecido mucho desde la última vez que le vio, aunque a juzgar por su delgadez, no había comido gran cosa en este tiempo. A Lamín no le gustaban nada los niños y de este en concreto no guardaba buen recuerdo, siempre le había parecido bastante blando y un poco listillo. Le saludó con desgana y se centró de nuevo en el asunto que realmente le interesaba.


  ―Verás, tío, la verdad es que ando un poco justo de dinero y quería saber si me podrías adelantar algo del trabajo de conductor.


  Lamín eludió la mirada desconfiada que le dedicó Tian y se centró en el rostro serio de su tío.


  ―Los jóvenes solo pensáis en el dinero y en las mujeres, ¿eh? ―dijo al final―. Te daré un anticipo ahora, y el resto cuando lleguemos a Dakar.


  Buba extrajo de un sobre abultado dos billetes nuevos de cinco mil francos senegaleses y se los tendió a Lamín, que trató de que su rostro no reflejase el asombro que sentía. Debía ser cierto que el viejo había vendido su casa, y estaba decidido a averiguar por qué. Tal vez podría sacar tajada de alguna forma. Por primera vez en mucho tiempo, Lamín creyó que la fortuna volvía a acompañarle y esta vez no la iba a desaprovechar.


  ―Vamos, muchacho, ayúdanos ―dijo Buba―. Tian se ha dejado las maletas y tenemos mucha prisa.


  ―Claro, tío, eso está hecho


  Al acomodarse la mochila, Lamín se dio cuenta de que la cremallera no se había cerrado bien, con tan mala suerte, que a través de la abertura asomaba claramente la culata de la pistola. Su tío y el otro vejestorio estaban subiendo ya las escaleras y no se habían percatado de nada, pero al girarse vio que Amath apartaba rápidamente la vista de la mochila. Lamín no tuvo ninguna duda de que el chaval había visto su juguete. Decidió no hacer nada, lo importante era abandonar el pueblo a toda prisa, pero tendría que arreglar rápidamente aquella situación.


  


  CAPÍTULO 4
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  Amath miró por el retrovisor y el espejo le devolvió una réplica casi exacta de la imagen que se extendía ante sus ojos. Kilómetros de sabana dorada, salpicada por miles de isletas verdes, formadas por pequeños grupos de árboles dispersos a su alrededor.


  Habían viajado todo el día anterior a través de la selva, utilizando pistas de tierra poco transitadas, sin acercarse a la carretera principal que llevaba a Dakar. Apenas habían parado y condujeron por el complicado terreno hasta bien entrada la noche.


  ―Cuanto más nos distanciemos mejor ―les había dicho su abuelo en privado, aprovechando una ocasión en la que Lamín fue a orinar―. Seguro que ya habrán ido a buscarme a casa y al taller.


  Amath había disfrutado intensamente del primer día de viaje, era la primera vez que se alejaba tanto de su pueblo y estaba entusiasmado con lo que divisaba a su alrededor. La tarde anterior, cuando ya se había puesto el sol, su abuelo ordenó parar la marcha y señaló hacia unas sombras que se elevaban sobre las copas de los arboles.


  Amath se quedó sin habla al comprobar que eran las cabezas de una familia de jirafas que pacían en la zona. Al llegar la oscuridad, pararon en un pequeño poblado que Buba conocía, situado a orillas de la carretera de tierra. Su abuelo le pidió las llaves a Lamín, que se las entregó sin rechistar, pero a Amath le dio la impresión de que su primo segundo estaba molesto. Esa noche la pasaron en una choza de adobe y tomaron una frugal cena sentados alrededor del fuego, en la que apenas hablaron. Estaban muy cansados y Buba quería salir temprano al día siguiente.


  ―Mañana será un día duro. Saldremos a las cinco de la mañana y cruzaremos la sabana por un camino de tierra hasta la carretera principal. Luego la calzada mejora bastante ―les había dicho.


  Amath, muy excitado, no había podido dormir inmediatamente y había salido al exterior a tomar el aire. Entonces detectó una silueta en el interior del vehículo y se acercó cauteloso. Cuando estuvo a pocos metros, vio a su abuelo sentado en el lado del copiloto y le oyó hablar en voz baja, sin llegar a captar sus palabras. Aunque hubo una que sí pudo entender: «Marie».


  


  Al día siguiente se levantaron de madrugada, poniéndose en marcha cuando la luna aún brillaba en el oscuro firmamento. Amath pidió permiso para sentarse en el asiento del copiloto y, aunque al principio Buba se negó, Tian le apoyó tanto, que al final Buba accedió solo por no seguir escuchándole. Amath se sentó en el asiento, forrado con una vieja prenda de lana y se preparó a disfrutar de la experiencia. Le pidió a Lamín que le despertase si se quedaba dormido, pero este ni siquiera le contestó.


  Tras más de seis horas de viaje, el calor comenzaba a ser insoportable. Supuestamente, encontrarían la carretera principal algo más adelante y entonces pararían a comer y a descansar. En el asiento de atrás su abuelo Buba dormitaba contra la ventana, emitiendo pequeños ronquidos. Tian, a su lado, canturreaba una canción antigua que sonaba en el radiocasete del coche, golpeteando el respaldo del conductor para acompañar el ritmo.


  ―¿Quieres parar ya? ―dijo Lamín irritado―. Ya tengo bastante con oír esta mierda de música para que encima toques los bongos en mi asiento.


  ―Cuida tu lengua, chaval. Si tuviese diez años menos te daría una paliza.


  ―Si tuvieses diez años menos serías el mismo enano, solo que con cuatro pelos más.


  Tian refunfuñó y siguió canturreando por lo bajo, tamborileando en la ventana en vez de en el respaldo del conductor. Amath oyó suspirar a Lamín y no pudo evitar reír por lo bajo. Su primo le miró duramente y luego echó un rápido vistazo al retrovisor para comprobar si Buba seguía durmiendo.


  ―¿Y tú de qué coño te ríes? ―le espetó a Amath―. Ayer no dije nada cuando contaste esa estúpida historia de fútbol, pero seguro que es muy gracioso ver a un portero cojo lanzarse a parar un penalti.


  Amath se sintió dolido. Le molestaba más que su primo no creyera su historia que se burlara de su cojera, porque a eso ya estaba acostumbrado. Se disponía a replicar y a decir que todo fue exactamente tal y como lo había contado, cuando Lamín anunció con preocupación:


  ―Tenemos problemas.


  Amath no supo a qué se refería hasta que miró hacia delante. Unos hombres vestidos con uniformes militares esperaban armados junto a una camioneta. Estaban apostados al salir de una curva, ocultos tras un grupo de arboles espesos, lo que les hacía casi invisibles a media distancia. Lamín frenó ligeramente su marcha y Tian despertó a Buba en el asiento de atrás. El grupo lo formaban cuatro soldados pertrechados con fusiles y un oficial algo mayor con una pistola al cinto.


  ―Nos han visto y nos están esperando ―dijo Lamín―. Si doy la vuelta o tratamos de desviarnos, nos perseguirán con el todoterreno y no tardarán en alcanzarnos.


  ―No tenemos nada que ocultar ―contestó Buba aparentemente tranquilo―. Nos pedirán los papeles y nos dejarán marchar tranquilamente.


  Tian en cambio estaba muy tenso y se frotaba las manos, nervioso.


  ―¿No estarán buscando a alguien? No pueden haberse enterado tan pronto ―dijo mirando a Amath.


  Buba fulminó al hombrecillo con la mirada, pero Lamín no había prestado mucha atención al comentario de Tian. Estaba muy ocupado tratando de ocultar su mochila bajo el asiento, mientras una gota de sudor le bajaba por la frente.


  ―Será simplemente un control rutinario ―dijo Buba con voz calmada, aunque dejaba escapar cierta tensión.


  Lamín no compartía esa opinión. La situación política del país era bastante estable en aquel momento, si bien aún quedaban grupos de rebeldes de la Casamance, vagando armados por los campos y caminos. Por eso, la presencia militar era muy común en las vías principales del país, haciendo labores de vigilancia y protección.


  Pero la presencia de una patrulla en aquel territorio remoto, estaba fuera de lugar. Los rebeldes operaban a cientos de kilómetros y nunca se habrían atrevido a subir tan al norte. Lamín miró de reojo hacia el suelo, y comprobó preocupado que aún su mochila asomaba ligeramente por debajo del asiento. Había tratado de ocultarla con el pie lo mejor que había podido, pero si los oficiales les paraban y revisaban el coche, la encontrarían fácilmente. Y entonces sí que tendrían verdaderos problemas.


  Uno de los soldados se paró en el medio del camino y les dio el alto, mientras el resto le observaba con interés. El hombre se acercó al coche y golpeó la ventanilla con la mano enguantada.


  ―Buenos días, señores. ¿Hacia dónde se dirigen?


  ―Vamos a Kaolak, a una celebración familiar ―contestó Buba con tranquilidad, tratando de identificar la graduación del militar con sus ojos nublados―. ¿Han tenido problemas con los rebeldes, oficial?


  ―Esos malnacidos son unos cobardes y siempre andan molestando. No llevan uniforme y nunca se sabe quién puede ser uno de ellos, ¿no? ―El soldado se quitó las gafas de sol y les fue inspeccionando uno a uno, deteniéndose con especial interés en Lamín.


  ―¿Qué llevan en el maletero?


  ―Nuestras maletas y algunos víveres. Es un camino muy largo. ―Tian asintió con gesto nervioso, queriendo confirmar la respuesta de Buba.


  ―Entonces no tendrán inconveniente en que le echemos un vistazo.


  A un movimiento de su mano, los soldados se aproximaron al coche, rodeándolo.


  ―Cojan su documentación y salgan del vehículo ―añadió con aspereza.


  Buba, Tian y Lamín abandonaron el coche y tendieron su documentación al oficial, que la examinó minuciosamente. Dos soldados abrieron el maletero y comenzaron a revisar las maletas sin mucha delicadeza. Otro más inspeccionó el interior del vehículo, empezando por los asientos traseros. Lamín sabía que solo era cuestión de tiempo que mirase bajo su asiento y encontrase la mochila. Se estaba exprimiendo el cerebro sin éxito, tratando de buscar una posible salida, cuando el oficial les devolvió su documentación y miró al vehículo.


  ―El niño también. Que baje.


  ―Verá, señor, mi nieto tiene una pierna impedida y le cuesta moverse.


  ―He dicho que baje ―insistió el militar.


  Lamín vio cómo el muchacho desaparecía momentáneamente en su asiento y al instante volvía a aparecer mostrando en su mano una muleta. Buba abrió la puerta del coche y ayudó a Amath a descender. La mirada escrutadora del oficial se fijó en la pierna cercenada por debajo de la rodilla y en la prótesis que le ayudaba a sostenerse. Su cara se relajó significativamente, e incluso sonrió, cuando vio que el muchacho llevaba un balón de trapo en sus manos.


  ―¿Juegas al fútbol, chaval? ―preguntó con una amplia sonrisa.


  ―No encuentro equipo fácilmente, pero no se me da mal ―contestó Amath con desparpajo.


  Acto seguido, lanzó la pelota al aire y haciendo equilibrios apoyado en la muleta, comenzó a dar toques de balón con el muslo de la pierna lisiada. Era un truco que empezó a ensayar poco después de su accidente, cuando aún necesitaba la muleta para poder caminar. Como no podía jugar con el resto de sus amigos, decidió que tampoco se quedaría parado, y comenzó a practicar todos los días con un viejo balón. Al principio, apenas conseguía mantenerse en pie mientras se ejercitaba, y se cayó tantas veces que dejó de contar los moratones en su cuerpo. Pero poco a poco, fue ganando destreza hasta realizar auténticas virguerías, controlando la pelota con el muslo de su pierna mala, pasándosela al hombro o a la cabeza, y de nuevo al muslo.


  Y en ese momento, frente a la patrulla de vigilancia, estaba ofreciendo su mejor repertorio de controles y filigranas.


  ―Muchachos, mirad esto. Este chaval es increíble ―dijo impresionado el militar, y mirando incrédulo a Buba, añadió―: Y le cuesta mucho moverse, dice.


  Los dos soldados que estaban revisando el maletero, se acercaron a disfrutar del espectáculo, jaleando al muchacho con entusiasmo. El ambiente se distendió. Lamín empezaba a pensar que tal vez no iba a salir malparado de esta, cuando el otro soldado gritó desde el coche y apareció con su mochila en la mano.


  ―Mire lo que he encontrado, capitán ―dijo exultante, acercándose con su botín.


  Lamín no iba a dejarse atrapar tan fácilmente. Sabía que una vez que encontrasen la pistola, le llevarían detenido a la comisaría más cercana y comprobarían sus antecedentes. Entonces le condenarían de nuevo por posesión ilegal de armas y volvería a pasar una larga temporada en prisión, donde estaría a merced de Dacour. El joven vio cómo uno de los guardias seguía despistado con la actuación de Amath y se decidió a quitarle el arma. Era muy probable que hubiese tiros y tal vez Buba o Amath resultasen heridos, aunque eso tampoco le quitaría el sueño. Se disponía a abalanzarse sobre su presa cuando el soldado que portaba su mochila sacó del interior un cartón de tabaco y dijo sonriendo:


  ―Qué suerte capitán, son Lucky Strike. Y llevan filtro.


  Lamín se quedó desconcertado por un instante. En la mochila, junto a dos cartones de tabaco, no había nada más que su pistola. Había guardado el resto de pertenencias en una bolsa, en el maletero del coche. Era imposible que el soldado hubiese abierto la mochila y hubiese encontrado el tabaco y no la pistola. El soldado le pasó la mochila a su capitán que inspeccionó el contenido con regocijo.


  ―Seguro que esto es de contrabando. Al final no va a ser un día tan malo, muchachos.


  Lamín suspiró aliviado. Perder dos cartones de tabaco era un precio muy pequeño que pagar y podía sentirse más que contento con el resultado de los acontecimientos. Además creía tener una idea bastante exacta del supuesto milagro que se había obrado dentro de su mochila.


  ―Aun así, haremos la vista gorda y nos quedaremos solo con un cartón. El otro es para ustedes, el viaje a Kaolak es largo y me gusta ser generoso ―continuó el militar.


  ―Muchas gracias, capitán ―se apresuró a decir Buba.


  ―Muchas gracias, muchas gracias ―repitió Tian nervioso.


  ―Y tú, chaval, sigue practicando. Y no fumes, que es malo para los pulmones.


  ―Claro, señor, seguiré su consejo ―contestó Amath con una amplia sonrisa.


  ―Vámonos, chicos, todo está en orden. Buen viaje y cuidado con los rebeldes ―añadió, guiñándoles un ojo.


  Los soldados subieron al Jeep y se alejaron por la carretera en sentido opuesto, levantando una nube de polvo rojizo a su paso.


  ―Algunos de estos son peores que los guerrilleros ―dijo Buba escupiendo al suelo con desprecio.


  Tian suspiró aliviado y se encaramó al vehículo, repitiendo en voz baja las mismas palabras:


  ―Qué cerca hemos estado, qué cerca hemos estado.


  Lamín ayudó a Amath a subir al coche y apretó su brazo con mucha más fuerza de la necesaria, mientras le lanzaba una penetrante mirada. Este ignoró su acción y se sentó en su asiento, silbando tranquilamente. Lamín se agachó y buscó su pistola debajo del asiento sin obtener resultado. Ahora no era el momento adecuado, más tarde tendría una charla a solas con el chaval y recuperaría su mercancía. Era consciente de que le acababa de sacar de un serio aprieto, pero no se sentía cómodo con la situación y quería aclarar varios puntos con el niñato.


  


  Una hora después llegaron a la carretera principal que cruzaba Senegal, uniendo las ciudades más importantes con la capital, Dakar. Era una vía de dos sentidos, ancha y en general bien asfaltada, aunque en varios tramos se apreciaban desconchones y grietas. Para Amath aquello era fascinante, nunca antes había visto tantos coches circular juntos y a tanta velocidad, y absorbía cada detalle con una voracidad insaciable. A lo largo de la vía nacían poblados a intervalos intermitentes, donde todos los edificios orientados a la carretera, eran tiendas en las se podía comprar prácticamente cualquier cosa. Telas y vestimentas de todos los colores, carnes expuestas en grandes mostradores, legumbres y hortalizas frescas, especias almacenadas en sacos, frutas recién recogidas y todo tipo de cacharros.


  Los vendedores elogiaban la calidad de sus productos a voz en grito, mientras la gente se arremolinaba curiosa a su alrededor. Muchos coches paraban en la cuneta al observar sus ocupantes algún producto de su interés, fundiéndose con la gente de los poblado-mercados. A Amath le hubiese encantado parar y perderse en uno de aquellos lugares, disfrutar de los sonidos, olores y sabores que aquel mundo parecía ofrecer sin límite.


  Pero Buba tenía otras intenciones, quería llegar cuanto antes al destino de aquella jornada y no entraba en sus planes hacer ningún alto.


  Antes del anochecer dejaron la carretera principal y cogieron una estrecha senda de tierra que les llevó a un tranquilo pueblecito, alejado del ajetreo de la autopista. Alquilaron un cobertizo a un tal Osmán, un aldeano de gran barriga y ancha sonrisa conocido de su abuelo. Hacía una noche magnífica y Tian se dispuso a preparar la cena sobre una hoguera al aire libre.


  ―¡Ira del cielo! Nos hemos quedado sin sal ―dijo el anciano manipulando un pequeño bote de cristal.


  ―¿Llevamos dos días de viaje y ya no queda sal? Eres un maestro de la intendencia ―dijo Buba irónicamente―. Amath, acércate a la casa de Osmán y pídele un poco de sal, haz el favor.


  El joven no se quedó a oír cómo Tian y su abuelo se enfrascaban en otra de sus interminables discusiones, y enfiló la calle que llevaba a la casa de Osmán, a tan solo unos minutos de allí. La única luz que iluminaba el camino procedía de la luna llena, a la que esporádicamente se unía el fulgor que escapaba de algún hogar del poblado, cuando alguien abría una puerta. Amath estaba a punto de llegar a su destino cuando sintió unas pisadas a su espalda, y al darse la vuelta se encontró cara a cara con Lamín. Sabía que antes o después llegaría este momento, así que se armó de valor y aguardó, tratando de mantenerse tranquilo.


  ―Creo que tienes algo mío chaval ―dijo Lamín sujetándole contra la pared.


  ―Sí, pero no quería dártelo delante de Buba ―contestó con firmeza.


  Amath extrajo de su bolsillo un objeto envuelto en un pañuelo y su primo se lo arrebató con impaciencia. Al comprobar que era su pistola, sonrió y la guardó en sus pantalones.


  ―Tengo que reconocer que tienes pelotas, chaval.


  En ese instante, Amath sintió no haber hecho más para quedarse con la pistola. Al cogerla de la mochila, su única intención había sido ocultarla a los militares. Pero al sentirla en sus manos y más tarde en su bolsillo, el arma le había proporcionado una sensación de seguridad como no había tenido desde que ocurrió el accidente. Con un arma en sus manos se sentía poderoso, nadie se atrevería a humillarle ni a reírse de él nunca más.


  ―¿Dónde podría conseguir una? ―preguntó casi inconscientemente.


  Lamín soltó una carcajada que rompió el silencio nocturno.


  ―Hace falta algo más que un poco de valor para usar un arma, chaval. ¿Y qué pensaría el viejo de ti? ¿No quiere que estudies para ser un importante abogado? La corbata te sentaría muy bien ―se burló.


  ―A lo mejor Buba se equivoca y hay cosas mejores que estudiar ―dijo Amath pensativo.


  ―Eso seguro, chaval.


  ―Aunque a ti tampoco parece haberte ido muy bien.


  Lamín le agarró del cuello y le empujó contra la pared, acercándole el puño amenazador.


  ―Escucha, listillo, es posible que gracias a ti me haya ahorrado unos cuantos problemas, pero como vuelvas a tocar el arma o te vea cerca de ella, iré a por ti y nadie te podrá salvar, ni siquiera Buba, ¿entendido?


  Amath tardó unos segundos en contestar, tratando de sostener la fría mirada de su primo.


  ―Sí ―dijo finalmente―. Entendido.


  ―Mas te vale, mocoso, y ahora vete a hacer el recado del viejo, seguro que puedes conseguir un poco de sal sin llevar un arma.


  Lamín se alejó, acompañado por una risa desagradable, y Amath se quedó allí solo, sin tener claro lo que quería para su futuro. Le gustaba la fuerza y seguridad que irradiaban su primo y su pistola, pero había algo que no le acababa de convencer. Aún tenía mucho tiempo por delante para pensar y decidir lo que realmente quería hacer con su vida. Así que decidió dejar la decisión para más tarde y enfrentarse a su tarea más inmediata. La sal.


  


  CAPÍTULO 5
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  Amath se despertó de madrugada, envuelto en una fina película de sudor. No se sentía enfermo ni había tenido ninguna pesadilla, era simplemente la consecuencia del calor sofocante que les envolvía. Se habían adentrado en la zona menos habitada y más calurosa del país, y era casi julio, con lo que les quedaba una jornada asfixiante por delante.


  Durante el desayuno, Tian no paró de quejarse de su reuma, del asma severo que supuestamente padecía, e incluso de la posibilidad de haber cogido alguna infección en el pajar donde habían pasado la noche. También mencionó algo relacionado con el alto riesgo de contraer botulismo por haber comido una lata de judías que a su entender estaba en malas condiciones. Lamín y Buba se despreocuparon, como de costumbre, del hipocondriaco hombrecillo, y Amath sonrió ante sus vehementes explicaciones. Poco después, se despidieron de Osmán y emprendieron la marcha a Dakar.


  A medida que el sol ascendía, el calor se hacía más insoportable, contribuyendo a que los ocupantes del vehículo estuviesen bastante irritables. Poco antes del mediodía, el motor hizo un sonido extraño y la velocidad del coche comenzó a disminuir.


  ―Será mejor que paremos y le echéis un vistazo ―dijo Lamín secándose el sudor de la frente y apartando el vehículo a un lado de la carretera.


  ―Será cosa del radiador ―aventuró Tian.


  ―No creo, parece una avería de la caja de cambios o de una pieza del motor ―le corrigió Buba, bajando del coche para inspeccionarlo.


  No había pasado ni un minuto cuando se escuchó un rugido. Buba apareció tras el capó con las manos manchadas de grasa y rojo de rabia.


  ―¡No me lo puedo creer, eres un enano miserable! ―gritó apuntando a Tian con una llave inglesa―. No cambiaste la tapa del distribuidor.


  El anciano, instintivamente, se escondió detrás de Lamín, y al ver que Buba se acercaba blandiendo la herramienta, se alejó hasta colocarse al otro lado del coche.


  ―Sé razonable, esa pieza estaba en perfecto estado, hubiese sido una pérdida de tiempo y dinero cambiarla ―se defendió.


  La cara de Buba se desencajó aún más y comenzó a perseguir al hombrecillo alrededor del coche mientras le increpaba. Lamín contemplaba divertido el espectáculo y Amath, sorprendido ante la reacción de su abuelo, no sabía muy bien qué hacer.


  ―¡Serás rata de cloaca! No cambiaste la pieza y encima te quedaste con el dinero.


  ―Eso no es cierto, lo invertí en algo más útil. ¿Cómo crees que compré el champán? ¿Con mi sueldo de ministro?


  Buba recordó las botellas que su amigo trajo consigo para celebrar el inicio de su aventura. Le había parecido muy extraño que su amigo consiguiera aquel producto de lujo con su escasa renta. Extenuado, dejó de perseguir a Tian y tomó aliento.


  ―Pues mira cómo estamos ahora, imbécil, tirados en medio del desierto y sin pieza de recambio.


  ―Si no hubiésemos hecho tanto kilómetros con tanto calor, no se habría estropeado ―trató de disculparse Tian.


  Buba estuvo tentado de tirarle la llave inglesa, pero logró contenerse y se sentó en el suelo, llevándose las manos a la cabeza. Por un instante, Amath pensó que su abuelo se echaría a llorar, pero el hombre se volvió a levantar y habló más calmado.


  ―La única solución es reponer la pieza. El próximo pueblo importante está a más de cincuenta kilómetros, así que tendremos que retroceder hasta el que pasamos hace un rato. La buena noticia es que podemos usar el coche siempre que no pasemos de los veinte por hora.


  Invirtieron algo más de una hora y media en hacer un trayecto de unos quince kilómetros, bajo un sol abrasador. Buba no pronunció palabra y Tian parecía estar realmente arrepentido, acurrucado en su lado del asiento sin apenas levantar la cabeza ni tararear sus canciones. Al llegar al pueblo, preguntaron por el mecánico, y lo hallaron en un pequeño taller no más grande que un cuarto de baño. Las noticias no fueron mucho mejores que el aspecto del destartalado local. El mecánico, un tipo feo y peludo, les informó de que no tenía la pieza, pero que la podía pedir previo pago a la ciudad vecina. Eso sí, como pronto le llegaría con el reparto de la mañana siguiente.


  Pagaron lo convenido y dejaron el coche aparcado en frente del taller. Buba, como todos los días al acabar el viaje, le pidió las llaves a Lamín, que se las entregó incómodo. Algo más tarde, hallaron un pequeño bar con pensión donde alquilaron dos habitaciones, una con dos camas individuales y la otra con una cama grande de matrimonio. Amath pasaría la noche con su abuelo en la cama doble, mientras que Tian y Lamín compartirían el otro cuarto. En circunstancias normales Tian habría discutido acaloradamente con Buba por el reparto de habitaciones, pero después del incidente de esa mañana no presentó ninguna queja.


  El dueño del bar les informó de que, a menos de diez minutos a pie, había un río con unas pozas de agua clara donde podrían refrescarse. Amath consiguió que Buba le dejase ir a condición de que fuese acompañado, y Tian, interesado en poner algo de tierra de por medio, se ofreció voluntario. Buba y Lamín se quedaron en el bar, viendo la televisión con varios parroquianos habituales. Estaban retransmitiendo combates de laamb, una forma de lucha que se practicaba en Senegal y que estaba considerada el deporte nacional del país. La gente lo seguía con gran interés, apostando fuertes sumas de dinero en algunos combates. Las apuestas eran el otro deporte nacional.


  ―Yekini es el mejor, no tiene rival ―comentó el dueño del bar, un tipo fuerte que probablemente había sido luchador en sus años jóvenes.


  ―Ya no está tan en forma como antes, ahora mismo hay dos o tres chicos nuevos que le pueden ganar ―contestó un anciano tocado con un pañuelo.


  Lamín estaba de acuerdo con el viejo. Yekini era un gran luchador, pero ya estaba dejando atrás su mejor etapa, y se basaba más en su experiencia que en su poderío físico. Antes de que mataran a Mamadou, Lamín había estado con él en los entrenamientos del círculo de lucha de Mbute, donde su malogrado socio trabajaba como preparador físico. Allí había conocido a un tal Ibrahim Cheik, un joven luchador desconocido para el gran público, que había impresionado profundamente a Lamín. Ese chico era un portento físico y además tenía un talento natural para la lucha. Estaba seguro de que si el joven se enfrentaba al campeón, le podría tumbar.


  ―No sabes lo que dices, abuelo, Yekini sigue siendo el número uno ―le rebatió el dueño―. Competirá este sábado en el círculo de Saint Louis y seguro que gana el campeonato fácilmente. ¿Quieres apostarte algo?


  Una lucecita se encendió de repente en la cabeza de Lamín. El joven luchador le había dicho que su primer combate oficial iba a ser en el mes de julio, en la ciudad de Saint Louis. Prácticamente nadie le conocía, por lo que las apuestas estarían muy en su contra, sobre todo si se emparejaba con luchadores de renombre. Un tipo decidido que dispusiese de esa información y de una buena suma de dinero, podría hacer una fortuna con las apuestas.


  ―¿Tenéis la lista de participantes? ―preguntó Lamín al dueño.


  ―¿De qué lista me hablas? ―respondió confundido.


  ―La lista de los participantes del torneo de Saint Louis.


  ―No sé si estará publicada ya, pero esta tarde llegará el periódico con un reportaje dedicado al campeonato ―contestó―. Tal vez ahí venga algo.


  Lamín puso su cerebro a trabajar frenéticamente. El campeonato se iba a celebrar este sábado y estaban a miércoles. Para poder llegar a tiempo, tendría que ir primero a Saint Louis sin pasar por Dakar y Buba no iba a estar muy de acuerdo con eso. Pero se las tendría que ingeniar para conseguir estar el sábado en el campeonato. Aun así, esa iba a ser la tarea más sencilla. Lo que realmente le preocupaba era conseguir el dinero suficiente para poder hacer una buena apuesta. Ya no podía acudir a Dacour, tendría que mover sus contactos en esa zona del país. Sabía que no iba a tener otra oportunidad como aquella para resarcir su deuda, y tal vez hacerse rico, así que estaba dispuesto a lo que hiciese falta para conseguirlo.


  Lamín pidió un café y se sumergió, como el resto de los parroquianos, en el espectáculo de lucha que ofrecía la pequeña pantalla. Si alguien a su alrededor se hubiese molestado en mirarle a los ojos con atención, habría descubierto el intenso fulgor de la ambición brillando al fondo.
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  Tian y Amath formaban una extraña pareja. Un anciano diminuto, tocado con un sombrero y un pantalón corto que dejaba al aire los palillos de sus piernas, acompañado por un muchacho alto y flaco, de ojos profundos, que cojeaba ostensiblemente al andar.


  Una cosa sí tenían en común: ambos regresaban de la excursión al río de excelente humor, ajenos a cualquier impresión que pudiesen causar a la gente.


  ―Esa chica es muy guapa, ¿eh? Aunque le faltaban unos kilitos ―dijo Tian con ojos pícaros―. Al final va a resultar que eres como yo, un zorro con piel de cordero, ¿eh, muchacho?


  ―Es muy simpática ―contestó Amath ruborizándose, sin querer dar más detalles.


  ―Y además tiene los ojos como lunas, muchacho. Aunque mi Fátima es bastante más guapa y está mucho mejor nutrida ―rió el anciano―. Y esta noche voy a cenar con ella, chaval.


  Amath sonrió contento. Él también tenía una cita esa noche y aunque no se lo había dicho a Tian, creía que lo sospechaba. El joven suspiró y recordó por tercera vez en menos de diez minutos su encuentro con Awa.


  Habían llegado a las pozas del río, bajo un calor asfixiante y se habían encontrado con varios aldeanos bañándose en los alrededores. Amath tiró sus ropas bajo un árbol y se introdujo en el río a toda prisa, sin esperar al anciano. El agua fresca le besó la piel, revitalizándole con su suave caricia. Y además le quitó una considerable capa de roña y suciedad, acumulada desde el inicio del viaje.


  Al sacar la cabeza del agua, se encontró con una chica que le miraba fijamente desde la orilla, con unos ojos enormes e inteligentes iluminando su bello rostro.


  ―¿Ese aparato puede mojarse? ―le preguntó la muchacha con interés. Debía tener aproximadamente su misma edad y llevaba un vestido corto completamente empapado.


  Amath no respondió y se quedó mirándola sin entender exactamente a qué se estaba refiriendo. Al no recibir respuesta, la niña se metió en el agua decidida y se acercó hasta él.


  ―Ese cacharro que llevas en la pierna, ¿no se estropea si lo mojas? A mí se me cayó una radio en el agua y no volvió a funcionar. ―La joven continuó hablando a toda velocidad―. Yo soy Awa. ¿Y tú cómo te llamas? ―se presentó sin darle tiempo a responder a la primera pregunta.


  Amath siguió mirándola sorprendido y muy contento. Nunca nadie había reaccionado así al ver la pierna amputada. Normalmente la gente solía sentir lástima de él, y aunque muchos trataban de no mostrarlo para no herir sus sentimientos, era dolorosamente consciente de la situación. El joven esbozó una sincera sonrisa antes de contestar.


  ―Me llamo Amath y la prótesis no tiene cables ni pilas, así que puede mojarse sin que se rompa.


  ―¿Y cómo te has hecho esa herida? ―Awa se arrodilló en el agua y le tocó la pierna a la altura de la terrible cicatriz. Era la primera vez que alguien que no fuese médico le tocaba de aquella de manera―. ¿Te duele?


  Amath evitaba hablar del accidente siempre que salía el tema, no importaba la circunstancia ni la gente con la que estuviese. Pero en ese momento, le pareció completamente natural y no se sintió en absoluto incómodo al contestar.


  ―Me pilló un camión hace dos años cuando jugaba en la calle con mis amigos.


  Awa le miró con los ojos muy abiertos, mezcla de horror y admiración, y Amath se sintió extrañamente reconfortado, como si fuese el heroico superviviente de alguna batalla.


  ―Y casi no me duele. Es decir, no me duele la cicatriz, pero muchas veces siento que me escuece más abajo y lo peor es que no me puedo rascar.


  La joven comenzó a descargar sobre él una lluvia de preguntas y Amath no pudo hacer otra cosa que sonreír. Al final, se fueron a la orilla y se pasaron el resto de la tarde charlando, con los pies metidos en el agua y refrescándose cada poco tiempo. Amath le contó el viaje que estaba realizando junto a su abuelo y las ganas que tenía de llegar a Dakar y ver el mar. Awa absorbía cada una de sus palabras con interés, haciéndole preguntas y dándole su propia opinión con vehemencia. La idea de viajar y ver cosas más allá de aquella aldea le entusiasmó, y cuando Amath le propuso subir en el coche y enseñárselo por dentro, la muchacha explotó de alegría. Quedaron para verse esa misma noche después de la cena, junto al taller mecánico.


  Antes de despedirse, Amath se dio cuenta de que no había visto a Tian en toda la tarde. Al buscarle entre la gente, le localizó sentado en un banco de madera, bajo unos árboles, charlando risueño con una mujer mayor de pelo cano, que le triplicaba en tamaño.


  ―Esa es la señora Fátima, una viuda muy simpática, amiga de mi abuela ―le explicó Awa―. Hacen muy buena pareja, ¿no crees?


  La joven se rió al ver su expresión y le rozó la cicatriz por última vez antes de levantarse.


  ―Entonces a las diez ―dijo Amath esperanzado.


  Ella asintió sonriente y se alejó hacia el poblado, dejándole con la sensación más extraña y reconfortante que había sentido jamás.


  Al regresar al bar donde se hospedaban no vieron a Buba por ninguna parte, por lo que Amath, supuso que habría subido a su habitación. Lamín estaba sentado solo en una esquina, concentrado en la lectura de un periódico, y ni siquiera les devolvió el saludo.


  ―Este primo tuyo es un necio ―le dijo Tian en voz baja―. Me voy a descansar un rato, esta noche voy a necesitar todas mis energías. Y tu deberías hacer lo mismo, Romeo.


  Tian soltó una risita y le guiñó un ojo antes de abandonar la estancia. Amath no estaba cansado y se sentó en una silla cercana al televisor, con la intención de pasar el rato. Estaban echando un programa de cocina, así que pronto se aburrió y buscó algo más interesante con lo que entretenerse. Dos ancianos jugaban al dominó en una mesa cercana y, un poco más lejos, Lamín seguía enfrascado con el periódico. Amath prestó más atención y observó que la cara de su primo se contraía cada poco y sus labios se movían despacio, describiendo extraños movimientos. Después de fijarse atentamente durante un buen rato, Amath creyó saber lo que ocurría. Lamín apenas sabía leer. Hacía un esfuerzo sobrehumano para juntar las letras en sílabas y las sílabas en palabras, y al ritmo que iba, tardaría varias horas en terminar una sola página. Por un momento, Amath se alegró de la situación de su primo y se sintió superior a él. Entonces, recordó con amargura como Jean Luc le había restregado su superioridad al marcarle el gol y cómo otros muchos le habían hecho sentirse inferior tantas veces. Un pequeño interruptor se activó en su interior. Sin pensárselo dos veces, abandonó su asiento y se acercó al rincón donde se encontraba su primo.


  Al notar su presencia, Lamín levantó la vista del periódico y torció el gesto.


  ―Estoy ocupado. ¿Qué coño quieres?


  Amath ni siquiera había pensado qué iba a decirle. Sabía que su irascible primo se enfadaría a la menor mención de su problema de lectura, así que se acercó un poco más y comenzó a leer la noticia principal que encabezaba la página.


  ―«Combate de campeones en Saint Louis». ―Amath leyó el título rápidamente y continuó―: «Este fin de semana se celebrará en Saint Louis la trigésima edición del certamen de lucha más importante del país. Contará con la participación de los mejores luchadores, procedentes de las todas las regiones, que se enfrentarán para conseguir el codiciado título de campeón nacional».


  Amath observó que el primer párrafo aparecía tachado, con lo que supuso que Lamín ya lo habría leído. Había dos palabras en el margen de la página, tan mal escritas, que al principio le costó reconocerlas. Parecía un nombre: «Ibrahim Cheik».


  Amath levantó los ojos del periódico y se encontró con la mirada seria de Lamín que le observaba atentamente. A tenor de su expresión, estaba muy disgustado.


  ―¿Te gusta la lucha? ―le preguntó inexpresivo Lamín.


  ―Prefiero el fútbol ―respondió sinceramente―. Pero el maestro siempre nos dice que leamos todo lo que caiga en nuestras manos y hace mucho que no practico.


  ―Ya veo. ―Se produjo un incómodo silencio hasta que su primo habló de nuevo―. Pues puedes leer toda la noticia si quieres, yo tengo los ojos algo resecos del calor y el polvo.


  Amath detectó un atisbo de diversión en las palabras de Lamín, que seguía serio, aunque con una postura más relajada. Continuó leyendo la noticia, mientras su primo le escuchaba atentamente. Al leer determinados pasajes, relacionados con los luchadores y las apuestas, Lamín se mostraba en ocasiones complacido, y otras, disgustado, aunque trataba de comedir sus reacciones. Pero cuando Amath acabó una frase en concreto, su primo se levantó excitado, volcando la silla.


  ―¡Repite eso, chaval!


  ―«El joven luchador Ibrahim Cheik tomará partido en la competición como representante de la región de Tambacounda».


  Su primo estalló en una explosión de júbilo y alzó a Amath en el aire, dando un par de vueltas sobre sí mismo antes de devolverle al suelo.


  ―Dile de mi parte a tu profesor que tiene un buen alumno ―le dijo enrollando el periódico ―. Gracias, Amath.


  Su primo subió los escalones de tres en tres y el joven se quedó un buen rato allí sentado, saboreando el momento. «Hoy es un día de primeras veces», se dijo. Antes había disfrutado de la compañía de Awa, que le había tratado con normalidad por primera vez desde que sufrió el accidente, sin hacerle sentir distinto al resto. Y ahora su primo Lamín le llamaba por su nombre por primera vez desde que comenzó el viaje.


  Y aún quedaba lo mejor. Esa noche había quedado con Awa, aunque antes tenía que resolver una pequeña cuestión. Necesitaba conseguir las llaves del coche y no iba a tener más remedio que quitárselas a su abuelo durante un rato.


  


  CAPÍTULO 6
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  Tian se miró en el espejo, sintiéndose muy satisfecho cuando un hombre atractivo y maduro le devolvió una sonrisa seductora desde el otro lado. Se había afeitado, retocado las cejas y repeinado con esmero con la intención de estar perfecto para su cita de aquella noche con la señora Fátima, la robusta viuda que había conocido en las pozas. Tian sonrió complacido y lleno de confianza. Aunque estuviese cerca de los setenta, había cosas que no cambiaban. Aún se sentía completamente fascinado y atraído por las mujeres, y lo bueno era que, a su edad, había un nutrido grupo de mujeres viudas necesitadas de cariño, entre las que se movía como pez en el agua.


  «Bueno, algunas cosas sí que cambian», pensó con cierta amargura, mientras abría la bolsa de hierbas especiales que le recetaba el curandero del pueblo. «Las vitaminas para su serpiente», como le gustaba llamarlas. Siempre que iba a tener faena, se preparaba una infusión con aquellas hierbas milagrosas, que casi le hacían sentir como si fuese un joven de veinte años. Lo cierto era que estaba asombrado del increíble efecto de aquellas plantas y en más de una ocasión había pensado en montar un negocio y comercializarlas en forma de pastillas o píldoras. Hasta tenía un nombre para el producto: las pastillas de la «Bisagra». Seguro que se hacía de oro.


  Tian comprobó con desagrado cómo uno de sus cuatro pelos había decidido hacer la guerra por su cuenta y cogió el peine dispuesto a meterle en vereda. La puerta de la habitación se abrió y apareció Lamín con un periódico bajo el brazo, aparentemente de muy buen humor. El joven se quedó mirándole y prorrumpió en carcajadas.


  ―¡Vaya con el vejestorio! Si está hecho un gigolo. ¿Pero por qué te peinas tanto si tienes menos pelo que una serpiente del desierto?


  ―Seguro que tú te ponías muy guapo en la cárcel para algún amigo especial ―replicó molesto. Nunca le había caído bien el sobrino de Buba, pero durante el viaje, ese sentimiento se había hecho más fuerte. Y ahora, para colmo, les había tocado dormir juntos.


  Lamín se tiró pesadamente en una de las camas, desdeñando su comentario.


  ―¿Y cómo se llama la afortunada? Y sobre todo, ¿cuánto cobra?


  ―Se trata de una dama, patán. Y no se habla de una dama si ella no está presente.


  ―No te ofendas ―contestó divertido Lamín―. Lo digo porque me parece una lástima que tires el dinero. Total, para no poder hacer nada con ella...


  ―Los jóvenes de hoy en día subestimáis la sabiduría y la experiencia. Esto es más una carrera de maratón que un sprint ya lo entenderás algún día, aunque no creo que llegues a vivir lo suficiente. No me esperes despierto.


  Tian se caló el sombrero, cogió su bastón y abandonó la estancia sin hacer caso de las risas del joven. En su cabeza solo había sitio para su próxima cita con Fátima, la rolliza y sesentona belleza de ébano que le estaría esperando con los brazos abiertos, y esperaba que con no mucha ropa. Últimamente estaba perdiendo la paciencia con los sostenes.
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  Amath regresó a su cuarto eufórico, tras leer el periódico con Lamín. La habitación estaba en penumbra, con las persianas bajadas, impidiendo la entrada de los últimos rayos de sol, pero pudo ver a su abuelo sentado en la única silla de la habitación, junto a la ventana. Al notar su presencia, Buba se dio la vuelta sonriéndole.


  ―¿Cómo ha ido el baño? ―le preguntó mientras se incorporaba. Al hacerlo Amath notó que su abuelo emitía un leve gemido y se llevaba la mano al pecho.


  ―¿Te pasa algo, abuelo? ―preguntó preocupado.


  ―No es nada, muchacho. Algunos días tenemos la batería poco cargada sin saber por qué, pero mañana estaré bien. Solo necesito descansar.


  Buba se volvió a sentar, palpándose de nuevo el pecho, pero al instante volvió a sonreírle.


  ―¿Qué tal lo has pasado con Tian? Está loco de remate, pero es divertido, ¿verdad?


  Amath movió afirmativamente la cabeza.


  ―Me lo he pasado muy bien, abuelo. Tian me ha pedido que te diga que tiene planes esta noche y que no cenará con nosotros.


  ―Veo que no desaprovecha el tiempo ―sonrió Buba―. Ven, acércate, muchacho.


  Amath fue hacia su abuelo y este le tomó la mano.


  ―Ya eres casi un hombre, ¿eh? Hace doce años, yo mismo ayudé a la comadrona a traerte al mundo y mírate ahora.


  Amath había oído esa historia cientos de veces. Su madre se puso de parto por sorpresa, cuando estaba sola en casa, y una vecina tuvo que asistirla. Buba estaba trabajando en el taller y al enterarse llegó corriendo, con los nervios de punta. Al llegar se encontró con su hija tendida en la cama ensangrentada y al recién nacido en brazos de la comadrona, completamente callado. Entonces, pensando que algo iba mal, le quitó al bebé de los brazos y le dio un par de azotes tan fuertes que le dejaron el culo marcado y el niño comenzó a llorar vigorosamente.


  Su madre siempre le contaba cómo la anciana comadrona, muy disgustada con su abuelo, casi le echa de la habitación a golpes. El niño ya había roto a llorar hacía un buen rato, y cuando Buba le dio los azotes, el bebé estaba durmiendo plácidamente.


  Su abuelo prosiguió.


  ―Después de que tu madre muriera, me hubiese gustado criarte como a mi hijo, pero yo era un hombre mayor que vivía solo y creí que tus tíos serían unos buenos padres para ti. Pero me equivoqué.


  Buba hizo una pausa y le miró con cariño, apretándole la mano, y con la voz ligeramente quebrada por la emoción, continuó.


  ―Luego ocurrió ese desgraciado accidente y tampoco estuve allí para cuidar de ti.


  ―Tú no tuviste la culpa, abuelo, fue mala suerte. ―Amath nunca había visto así a su abuelo y trataba de reconfortarle lo mejor que podía.


  ―Quiero que seas feliz, Amath, que puedas hacer cosas que ni yo ni tu madre pudimos hacer. Que vayas a la universidad y te conviertas en un hombre de provecho. Pero no debes hacerlo por mí, sino porque tú realmente lo desees.


  Desde que su abuelo le contó su plan, ahora hacía casi un año, Amath había sentido emoción y miedo a partes iguales, pero en ese instante creía estar seguro de lo que quería hacer.


  ―Todo esto me da un poco de miedo, abuelo. Voy a echar mucho de menos a mis amigos, pero no quiero volver al pueblo con los tíos. Prefiero vivir en Dakar contigo.


  Buba sonrió y le dio un fuerte abrazo. Por un instante pareció como si se quitara varios años de encima.


  ―Pues eso es lo que haremos. Anda, ve a cenar algo. Yo me quedaré descansando, hoy ha sido un día muy duro y mañana saldremos temprano.


  Amath bajó al bar y pidió un bocadillo mientras dejaba pasar el tiempo. No se cruzó con Lamín ni con Tian, así que esperó un buen rato viendo la televisión, hasta que creyó que Buba se habría dormido. Al volver a la habitación, vio a su abuelo tumbado en la cama de matrimonio y se acercó sigilosamente para comprobar si dormía.


  Amath no estaba nada orgulloso de lo que iba a hacer y menos después de la conversación que había mantenido con Buba, pero sintió cierto alivio al pensar que su abuelo habría hecho algo parecido por su abuela, de haberlo necesitado. Aun así, sintió una punzada de remordimiento cuando abrió la mochila y se llevó las llaves del preciado escarabajo de su abuelo.
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  Eran las once pasadas y Amath llevaba esperando a su cita más de media hora. El joven salió del coche decepcionado, lo cerró con llave y comenzó a caminar de regreso al bar. Al principio, pensó que Awa se estaba retrasando por algún motivo, pero según iba pasando el tiempo, le asaltó la idea de que, tal vez, la muchacha le hubiese tomado el pelo. A lo mejor ella y sus amigas estaban escondidas en algún lugar cercano, riéndose del cojo tonto que esperaba nervioso. Sería mejor irse de allí y olvidarse de Awa para siempre. Cuando solo había andado unos metros, una delgada silueta salió de entre la maleza y fue decidida hacia él.


  ―Casi no llego, mi padre sale al bar todas las noches, pero hoy le dolía la cabeza y decidió quedarse en casa ―dijo alegremente Awa a modo de disculpa―. ¿Te ibas sin esperarme? ―Amath detectó un ligero reproche en su tono.


  ―No, solo estaba estirando un poco las piernas ―contestó, intentando ocultar su nerviosismo.


  La verdad es que no le importó que llegase tarde. Awa estaba radiante bajo la luz de la luna, con un sencillo vestido blanco, una rosa entrelazada en el pelo y los pequeños pies descalzos. Los jóvenes entraron en el vehículo y la muchacha se quedó boquiabierta al contemplarlo desde el interior. Había estado muy pocas veces dentro de un coche, jamás en uno como aquel, y Amath le explicó con detalle el funcionamiento de cada aparato y componente. Nunca lo había conducido, pero había pasado muchas horas en el taller con su abuelo y, durante el viaje, había prestado atención a todo lo que había dicho y hecho Lamín. Awa le escuchó atentamente, mirándole con sus grandes ojos de gacela y haciéndole muchas preguntas. Algunas le hacían sonreír por su sencillez y otras le incomodaban si desconocía la respuesta.


  La luna lucía inmensa, tan cerca del suelo que parecía que las copas de los árboles pudieran rozarla. El olor a jazmín y hierbabuena se colaba por las ventanas abiertas mientras los dos jóvenes hablaban y dejaban pasar el tiempo. Amath se sentía como en una burbuja escuchando a la muchacha hablarle de su vida y de sus sueños. Awa le contó que era la menor de diez hermanos y que vivían con su padre en una casa en el campo. Su madre había muerto de malaria hacía cinco años.


  ―A veces, ser la hija pequeña de diez hermanos tiene sus ventajas. Puedes perderte un buen rato y tu padre no te echará en falta pronto. Estará ocupado buscando a los otros nueve―dijo riendo.


  ―A mí me hubiese gustado tener hermanos. Algunos de mis primos están bien, pero supongo que no es lo mismo.


  ―No creas que es tan bueno. Siempre quieren decidir por mí, si no es mi padre, es cualquiera de mis hermanos mayores, pero yo no suelo dejarles, ¿sabes?


  ―Al menos siempre tienes con quien jugar y hacer cosas.


  ―Eso sí, aunque vivir aquí es muy aburrido. De la escuela al campo y del campo a casa, y así todos los días. Tú, en cambio, parece que haces lo que quieres.


  ―¡Qué va! Cuando vivía en el pueblo, mi tío siempre me estaba dando órdenes. Y ahora mi abuelo quiere que estudie para ser profesor o abogado.


  ―¿Y tú no quieres serlo?


  ―No estoy muy seguro, pero no quiero defraudar a mi abuelo.


  ―¿Entonces qué quieres hacer?


  Amath se quedó callado un instante antes de responder.


  ―Creo que me gustaría ser médico ―dijo al fin.


  ―¿Para poder curarte la pierna? ―preguntó Awa con sincera ingenuidad.


  ―En parte, sí. Muchas noches sueño que tengo dos piernas como los demás, que juego al fútbol como antes, y que la gente no me trata de forma diferente. Y al despertar no hace falta ni que mire hacia abajo, sé que todo sigue igual y que nada de lo que he soñado volverá a pasar.


  Awa no dijo nada, simplemente le acarició la cicatriz, mostrándole que a ella no le importaba, ni le consideraba distinto por aquello. Amath le cogió la mano.


  ―Pero también me gustaría poder ayudar a otras personas, como a tu madre. ¿Sabes que en muchos países no hay malaria? Hay hospitales enormes y la gente no se muere por cualquier infección.


  ―Me gustaría mucho salir de aquí, viajar como haces tú y conocer esos países ―dijo Awa con la mirada perdida en el horizonte, casi soñando despierta.


  ―Quién sabe, tal vez algún día puedas hacerlo.


  Amath suspiró y apretó con fuerza la mano de la muchacha. No sabía lo que le depararía este extraño viaje junto a su abuelo, su amigo loco y su medio primo, pero estaba convencido de que su vida iba a cambiar por completo. Además, solo por haber conocido a Awa ya había merecido la pena.


  Amath regresaba abatido al bar. Había acompañado a la muchacha hasta su casa y se habían despedido con emoción, prometiéndose mutuamente que volverían a encontrarse, aunque ambos sabían que sería muy difícil. Amath nunca había conocido a nadie que le conmoviera con aquella alegría tan desbordante y sentía auténtico pesar por tener que dejarla allí.


  Amath llegó al bar, atravesó rápidamente la estancia principal y comenzó a subir las escaleras que daban a las habitaciones. Antes de alcanzar el primer piso, oyó una puerta que se cerraba justo encima de él. Amath se quedó quieto y en silencio por temor a que alguien le descubriese. Luego le llegó el sonido de unos pasos rápidos, y unos segundos más tarde, otra puerta se abrió y se cerró. Subió sin hacer ruido, pero al llegar al rellano, no vio nada ni a nadie. Solamente había tres habitaciones, la que compartía con su abuelo, la de Tian y Lamín, y la de un vendedor de tejidos que también se hospedaba allí. Amath se agachó y miró por el hueco de debajo de las puertas, pero todas estaban a oscuras. Unos segundos después, apareció un pequeño resplandor en la habitación de Tian y su primo. «Tal vez alguno de ellos había salido momentáneamente y había vuelto a entrar en su habitación», aventuró Amath.


  Con mucho cuidado, entró en su cuarto y se escurrió hasta el rincón donde Buba guardaba su bolsa de viaje. Al abrirla para dejar la llave del coche, Amath se dio cuenta de que la bolsa estaba ligeramente revuelta, como si alguien hubiese buscado algo y después lo hubiera vuelto a dejar como antes. De no haber abierto esa misma bolsa hacía solo dos horas, no habría notado nada. El muchacho revisó preocupado un pequeño compartimento oculto en el fondo de la maleta, donde su abuelo guardaba el dinero. Al comenzar el viaje, Buba le mostró el escondite y le dijo que si le ocurría cualquier cosa, cogiese ese dinero y fuese a una dirección que le apuntó en un papel.


  Al abrir el escondite, contempló los fajos de billetes colocados entre cartones y suspiró aliviado. No faltaba nada. Pero una creciente sensación de alarma se apoderó de él. Alguien se había colado esa noche en la habitación y había estado rebuscando entre las cosas de Buba. Amath estaba seguro de que Tian no tenía nada que ver con todo aquello, así que todo parecía indicar que Lamín estaba detrás del incidente.


  Amath estuvo a punto de despertar a su abuelo y contarle lo ocurrido, pero al ver que dormía profundamente, decidió dejarlo para la mañana siguiente. Se tumbó en la cama junto a él y cerró los ojos, aunque no logró conciliar el sueño hasta mucho más tarde.


  


  CAPÍTULO 7
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  Buba se levantó temprano y contempló el exterior a través de la ventana. Una bandada de grajos negros alzó el vuelo por detrás de las copas de los árboles, alejándose hacia el sur. Cualquier campesino de su pueblo lo habría considerado un mal presagio, pero él no creía en esas cosas, más bien al contrario. No soportaba a los hechiceros que pululaban de pueblo en pueblo, aprovechándose de la necesidad y credulidad de la gente para hacer beneficios.


  El anciano se agachó a recoger sus zapatos y sintió un pinchazo en el pecho que le dejó momentáneamente sin resuello. Buba se recostó en una silla, esperando que pasara el dolor. Cada vez le asaltaban con más frecuencia aquellas crisis, y se hacían más duraderas, pero al menos Amath no le había visto esta vez. No quería preocuparle.


  Al sentirse mejor, se acercó silenciosamente a la cama en la que dormía su nieto y le contempló largamente. Su pequeño se estaba haciendo un hombre a pasos agigantados y dentro de poco ya no necesitaría de su cuidado. Esto entristecía y alegraba a Buba al mismo tiempo, sin llegar a saber qué pesaba más en la balanza. Pero de cualquier forma eso importaba poco, eran las reglas de la vida y seguirían su curso independientemente de sus deseos. Lo que sí estaba en su mano era comprobar si la pieza de recambio había llegado, así que se vistió apresuradamente y se acercó andando hasta el taller, aún resentido.


  El local estaba vacío, a excepción de un aprendiz manchado de grasa que dormitaba en un rincón. Buba le despertó y el joven, con ojos legañosos, le informó de que esa mañana el reparto se había retrasado. Malhumorado, abandonó el taller y se refugió en su coche, resignándose ante la espera que tenía por delante.


  Una vez en el interior, extrajo una foto de la guantera y la estrechó contra su pecho. El anciano cerró los ojos mientras los primeros rayos del nuevo día calentaban y reconfortaban sus viejos huesos. Lo último que pasó por su cabeza antes de quedarse dormido, fue el bello rostro de Marie, que le miraba dulcemente entre las brumas de su mente cansada.
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  Amath se despertó agitado, recordando los sucesos de la noche anterior. Su abuelo no estaba en la habitación, con lo que disponía de más tiempo para decidir cómo iba a afrontar lo sucedido. En realidad, no había visto nada, pero estaba convencido de que Lamín había estado en la habitación registrando la bolsa de Buba, y aunque no quería preocupar a su abuelo, sería mejor que lo supiera.


  El joven se lavó la cara en una palangana, recogió sus escasas pertenencias y bajó al bar. Lamín estaba hablando en el teléfono público, gesticulando continuamente y dando golpes a la pared. Colgó el auricular y, al instante, lo levantó para llamar de nuevo. Tian, cabizbajo, estaba sentado en una mesa, y al verle le saludó sin su habitual energía.


  ―Tu abuelo está en el taller. La pieza ya ha llegado y está ayudando al mecánico.


  Ni siquiera le miró al hablar. Contemplaba absorto una taza de café mientras removía lentamente su contenido. Amath se sentó a su lado, sin saber si debía preguntarle por su estado de ánimo. Cuando al fin se decidió a hacerlo, Tian se adelantó.


  ―Ayer fue la peor noche de mi vida, muchacho. No sé qué me pasó, tuve un momento de debilidad y fallé.


  Amath no tenía ni idea de a qué se estaba refiriendo el anciano.


  ―Seguro que me escuchaste anoche, aunque traté de no hacer ruido. Te oí subir por la escalera y estuve a punto de salir a hablar contigo, pero al final no me sentí capaz y cerré la puerta ―se confesó.


  Tian le miró apesadumbrado y el joven empezó a comprender. Había dado por hecho que fue Lamín quien estuvo la noche anterior rebuscando en la maleta de Buba. Nunca pensó que podía haber sido Tian. Su abuelo y él eran amigos de toda la vida, y aunque se peleasen a menudo, los dos ancianos eran uña y carne. Tenía que haber un error.


  ―Pero, ¿por qué? ―comenzó a decir Amath.


  ―No digas nada, muchacho, es demasiado vergonzoso ―le cortó Tian―. Pero no volverá a ocurrir, eso puedes darlo por seguro.


  Amath le miró boquiabierto, tan sorprendido ante la confesión que no supo qué decir. No podía concebir que el mejor amigo de su abuelo hubiese intentado robarle, aunque se le veía completamente arrepentido. Y si no se lo hubiese contado, nunca lo habría sabido.


  ―Creo que se deberíamos decírselo a Buba ―dijo Amath.


  El anciano le miró suplicante, con el gesto desencajado, y de nuevo le acució la duda. En realidad, no había pasado nada y Amath creía en la sinceridad del arrepentimiento de Tian. Y conociendo a su abuelo como le conocía, sabía que las cosas no acabarían nada bien si se enteraba de lo sucedido.


  ―Aunque tampoco es para tanto ―añadió, sintiendo lástima del anciano.


  Tian se calmó y esbozó la primera sonrisa de la mañana.


  ―Te lo agradezco mucho, muchacho. Buba se pondría insoportable si se enterase. Te doy mi palabra de que nunca volverá a suceder y rezaré para que tú nunca pases por algo semejante.


  Amath no replicó, aunque estaba convencido de que él nunca haría algo así. A partir de ese instante, Tian pareció encontrarse mucho mejor. Su voz recuperó su jovialidad natural y se lanzó a contarle lo que les esperaba en Dakar. Le habló con entusiasmo de sus calles, del gran merado, del lago rosa que se encontraba a las afueras, y de las mil maravillas que les restaban por ver durante el viaje.


  Amath también se encontraba más animado, se había quitado un gran peso de encima y le había alegrado mucho saber que Lamín no tenía nada que ver. A pesar de su comportamiento y de sus modales, no podía evitar que su primo le cayera bastante bien.
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  ―Ahora, jefe. ―El mecánico mostró una sonrisa sucia a juego con la llave mecánica que balanceaba en la mano―. Pruebe a encender el motor.


  Lamín refunfuñó sin mucha confianza. Llevaban más de tres horas intentando arreglar aquel maldito trasto y aún no lo habían conseguido. La pieza de repuesto no era la adecuada para ese modelo y solo la pericia de su tío Buba, parecía poder sacarles del atolladero. El joven estaba muy preocupado, solo quedaban dos días para los combates de Saint Louis y a ese ritmo no llegaría allí ni en otra semana.


  Arrancó el motor y esta vez no se produjo ningún ruido extraño, ni salió humo negro del tubo de escape. Funcionaba. El primer problema estaba solucionado; ahora tenía que enfrentarse de manera urgente con el segundo, más difícil de resolver. Su tío quería pasar la noche en la ciudad de Kaolak, de la que él había salido huyendo hacía dos semanas. No podía correr el riesgo de que alguien le reconociese y avisase a los hombres de Dacour. Tendría que hacer lo que fuese necesario para evitarlo.


  Era casi mediodía cuando se montaron en el coche y arrancaron en dirección a Kaolak. Amath miraba el mapa de carreteras sin reconocer sobre el papel lo que Tian le había contado esa mañana. Según él, la ciudad era un inmenso vertedero maloliente, levantado en un cruce de caminos polvoriento, en el medio de la nada. Amath suponía que Tian estaba exagerando, pero aun así no le hacía mucha gracia dormir allí. Y según la conversación que en ese momento mantenían Lamín y su abuelo, a su primo tampoco le gustaba nada la idea.


  ―Hemos salido muy tarde y tendríamos que forzar mucho la máquina para llegar a Kaolak antes de que anochezca. Podemos parar unos kilómetros antes, en Birkelane ―dijo Lamín.


  ―Comeremos algo rápido y haremos pocas paradas, así ganaremos tiempo ―contestó Buba.


  Tian rezongó ante la idea de comer un bocadillo sentado en el coche y quedarse sin siesta en un día tan caluroso. Por una vez parecía estar de acuerdo con Lamín.


  ―Birkelane es un pueblo muy tranquilo y mucho más barato ―objetó su primo.


  ―Sí, sí, mucho más barato ―coincidió Tian.


  ―No os preocupéis por eso, conozco un par de casas de huéspedes en Kaolak limpias y nada caras.


  ―¿Y qué pasa con el coche? Lo acabamos de reparar y no creo que sea bueno forzarlo ―insistió Lamín.


  ―La pieza aguantará sin problemas. Está decidido, pasaremos la noche en Kaolak ―afirmó Buba, dando por concluida la discusión.


  Amath observó el gesto de disgusto de Lamín, que varios minutos después seguía murmurando malhumorado. El muchacho, como todos los días, se dedicaba a observar cada movimiento que su primo realizaba mientras conducía. Cómo colocaba los espejos y miraba de vez en cuando por el retrovisor, la manera en que sujetaba el volante y realizaba los giros. Prestaba mucha atención a lo que parecía la maniobra más complicada, el cambio de marchas. Amath observó que Lamín cambiaba de marcha al acelerar, cada vez que el motor comenzaba a emitir un pequeño rugido, pulsando el pedal de la izquierda a fondo y moviendo la palanca de cambios en alguna dirección. También lo hacía al frenar, pero esa parte no la tenía tan clara.


  Uno de los sueños de Amath era aprender a conducir su propio coche y más desde que había conocido a Awa. Así podría conducir hasta su aldea, llevársela a recorrer juntos todo el país, y tal vez viajar al extranjero.


  Casi sin darse cuenta, Amath comenzó a imitar todos los gestos que realizaba su primo, primero como si tuviese un volante en su regazo, y más tarde utilizando una palanca de cambios imaginaria. De repente, fue consciente de que su primo le observaba fijamente con gesto adusto.


  ―¿Me estás haciendo burla, chaval?


  ―No, me aburría y estaba jugando a conducir el coche.


  Su primo torció aún más el semblante, con desagrado. Amath estaba seguro de que Lamín iba a hacer alguno de sus comentarios hirientes, pero tras unos segundos, su primo suavizó la mirada.


  ―Para aprender, lo mejor es practicar. ¿Quieres intentarlo? ―dijo.


  Amath pensó que su primo se estaba burlando otra vez de él. No se podía creer que estuviera hablando en serio, y aunque así fuera, era muy probable que Buba no le dejase conducir su coche.


  ―¿Sí o no? ―insistió Lamín.


  ―Sí ―contestó Amath emocionado.


  ―Atiende bien, son solo tres cosas básicas. Primero tienes que arrancar, luego acelerar sin cargarte a ningún viejo que dormite en la acera y por último frenar. Ya sabes conducir, ¿satisfecho?


  Finalmente se estaba burlando de él. Amath iba a decirle por dónde se podía meter sus enseñanzas cuando su primo comenzó a reír estrepitosamente, despertando a los ancianos que hasta el momento sesteaban en el asiento de atrás.


  ―No tiene gracia ―dijo Amath.


  ―Deberías verte la cara ―contestó su primo entre risas―. Debe importarte bastante si te pones así por una broma. Abre bien los ojos y presta atención.


  Lamín se pasó la siguiente media hora enseñándole a conducir, mientras circulaba a baja velocidad. A veces se impacientaba un poco si Amath no entendía algo o hacía demasiadas preguntas, pero en general resultó un profesor aceptable.


  ―¿Puedes empujar con fuerza con la pierna mala? Tendrás que embragar con ella.


  ―Creo que sí, aunque a veces la prótesis me molesta ―respondió Amath mientras practicaba el gesto.


  Buba, desde el asiento trasero, sonreía escuchándolos, encantado de que su sobrino y su nieto empezaran a llevarse bien. Le preocupaba que Amath se llevase una decepción si no podía conducir por su lesión, pero no quería que se quedara sin intentarlo. Si todo iba bien, aprendería a conducir como cualquier otro joven, aunque el maestro no fuera el más ortodoxo de Senegal. Lamín había reducido considerablemente la velocidad, retrasando la marcha, pero Buba lo pasó por alto. Llegarían a Kaolak un poco más tarde.


  Como conducían por una vía poco transitada y sin demasiados baches, Lamín decidió que era un buen momento para pasar a la parte práctica.


  ―Tu turno, chaval.


  La excitación que sentía Amath superaba con creces al temor mientras ajustaba el asiento y los retrovisores como le había enseñado Lamín.


  ―Recuerda, Amath, solo puedes ir en primera o en segunda ―le dijo su abuelo seriamente desde atrás―. Y no puedes pasar de treinta por hora.


  Amath puso las llaves en el contacto y pisó a fondo el embrague con su pierna mala. Estaba mucho más duro de lo que había previsto y la inestable ortopedia se movió hacia un lado. El joven aguantó el dolor y consiguió hundir el embrague lo suficiente para meter la primera marcha.


  Ahora venía lo más complicado. Comenzó a retirar la presión sobre el pedal del embrague, mientras pisaba el acelerador con suavidad, tal como le había indicado Lamín. La prótesis se desestabilizó y se le clavó en la pierna, haciéndole una pequeña herida. Amath levantó el pie del embrague y el coche se caló. El joven seguía pisando el acelerador, sin conseguir más resultado que el rugido ronco del motor. Su abuelo le miró preocupado desde el asiento trasero, sin decir nada.


  ―La prótesis se ha movido ―explicó con gesto dolorido.


  ―Inténtalo de nuevo ―dijo Lamín.


  Amath se recolocó la ortopedia y realizó otro intento. Nada más apretar el embrague, una de las correas se soltó y el aparato volvió a clavársele. Amath silenció una queja, ajustó la tira de cuero y volvió a intentarlo con idéntico resultado. La sangre comenzó a brotar por la herida.


  ―Ya vale, Amath, vas a hacerte daño ―dijo Buba poniéndole la mano en el hombro.


  Amath golpeó el volante con ambas manos, frustrado.


  ―Toma, cúrate esa herida ―dijo Lamín tendiéndole un pañuelo limpio― Ha sido culpa de ese trasto que llevas. Lo arreglaremos y probarás de nuevo.


  ―No te preocupes muchacho, tendrás tiempo de aprender a conducir en Dakar ―le animó su abuelo.


  ―Claro que sí. Además, seguro que heredas pronto este cacharro ―añadió Tian tratando de rebajar la tensión.


  Amath estaba cabreado consigo mismo y abatido por lo sucedido, aunque la forma en la que Lamín le había apoyado le había hecho sentirse mejor. Tal vez su primo no fuese tan malo como aparentaba.


  Retomaron la marcha, esta vez cada uno en su asiento acostumbrado. Media hora más tarde, alcanzaron una carretera mejor asfaltada y pararon en la primera gasolinera que encontraron. A su alrededor se extendía un pueblecito repleto de tiendas que ofrecían sus productos a los conductores que paraban a repostar.


  ―Vamos, te voy a enseñar a echar gasolina ―dijo Lamín.


  Buba y Tian aprovecharon la parada para estirar las piernas y vaciar las vejigas en un bosquecillo cercano. Lamín le explicó brevemente cómo echar la gasolina y Amath lo hizo sin dificultad, a pesar de que la manguera pesaba más de lo que aparentaba. El olor intenso que impregnaba el ambiente era extrañamente agradable, casi reconfortante.


  ―Esta parte es muy fácil, lo peor viene ahora. ―Lamín le guiñó un ojo mientras sacaba varios billetes y se los alargaba al gasolinero―. Hay que pagar.


  Al recibir el cambio, Lamín se lo pensó dos veces, y en vez de guardárselo, se lo tendió a Amath. Apenas eran unas cuantas monedas sueltas de poco valor, pero el joven las recibió como si fuesen un tesoro.


  ―Has hecho un buen trabajo, chaval. Voy a hacer un par de llamadas telefónicas, vuelvo en seguida.


  Cuando regresó su abuelo, Amath le mostró con orgullo el dinero que había ganado y este le escuchó complacido, comprobando que el trato de Lamín hacia Amath mejoraba día a día.


  ―Vamos a comer aquí. Hemos encontrado una casa de comidas con muy buena pinta ―anunció alegremente Buba.


  Amath tenía la rodilla magullada, y aunque no le gustaba hacerlo, tendría que utilizar las muletas durante un rato. El joven se quitó la prótesis y la colocó sobre el asiento. Lamín la cogió un instante y la miró interesado desde todos los ángulos antes de dejarla en el mismo sitio.


  Aparcaron junto a la gasolinera y cruzaron el pequeño poblado en apenas dos minutos. El restaurante tenía un jardín muy bien cuidado y se sentaron en una mesa de madera bajo la sombra de un impresionante baobab. La comida era sencilla pero suculenta, y la belleza del entorno hacía que supiese incluso mejor. Lamín engulló su parte a toda velocidad y se levantó apresurado mucho antes de que los demás acabasen.


  ―Voy a comprar tabaco y echar un vistazo por ahí.


  ―¿Puedo ir contigo? ―Amath también quería dar una vuelta por los puestos y tiendas del poblado.


  ―No, no has acabado de comer aún ―le cortó tajante su primo―. ¿Vosotros queréis algo?


  Buba, somnoliento, negó con la cabeza, y Tian no dio ninguna señal de haberle oído, más allá de un sonoro eructo.


  ―Nos vemos en el coche en media hora ―dijo Lamín y se encaminó con rápidas zancadas hacia los puestos cercanos a la gasolinera.


  Después de la comida, tomaron pastelitos de miel recién hechos, acompañados por té de hierbabuena. Allí sentados, bajo la sombra centenaria del baobab y acompañados por el murmullo de un arroyo cercano, todo parecía transcurrir a cámara lenta. Finalmente, Buba suspiró y se levantó pausadamente, dando un bostezo y estirando sus adormecidos músculos.


  ―Es hora de irse. Lamín ya debe estar esperando.


  Tian farfulló algo incomprensible, colgando de su silla como si fuese un bebé cabreado, y tras una serie de quejidos, consiguió incorporarse. Tomaron el camino de regreso sin muchas prisas, acomodando su paso tranquilo al caminar de Amath, que se apoyaba en sus muletas. El muchacho se paraba de vez en cuando en algún puesto que llamaba su atención, hasta que Buba le reprendía y continuaban la marcha.


  Al llegar a la gasolinera, la expresión hasta ahora tranquila y plácida de Buba cambió repentinamente. No había rastro de Lamín ni del coche por ninguna parte. Buba soltó una maldición y comenzó a mirar en todas direcciones. A su lado Tian se iba poniendo rojo poco a poco, hasta que explotó.


  ―¡Ese maldito bastardo nos ha dejado tirados! ―exclamó encendido de rabia.


  Buba seguía mirando a su alrededor con la esperanza de ver el coche aparcado en cualquier otra parte. Quizá existía un motivo lógico por el que Lamín había tenido que cambiar el vehículo de lugar, aunque sinceramente no encontraba ninguno.


  ―Te lo dije, Buba. Ese sobrino tuyo no es trigo limpio, pero no me quisiste hacer caso.


  ―Ya basta ―le cortó tajante―. Amath, quédate aquí esperando, por si regresa. Tian, tú vas a volver al restaurante mirando en cada calle que encuentres. Yo voy a buscar por el otro lado del pueblo. Quedamos aquí en media hora. ¿Entendido?


  ―¿Y qué vamos a hacer si no le encontramos? ―preguntó Tian.


  ―Primero vamos a buscarle.


  Buba quería aparentar tranquilidad, pero sentía que un mar enfurecido hervía en su interior. Si de verdad se había escapado, le encontraría y no le dejaría ni un hueso sano.


  Amath vio marcharse a los dos ancianos y se quedó allí esperando, sentado en un bordillo. Le costaba creer que su primo les fuese a abandonar así, pero no se le ocurría otra explicación mejor. Tal vez sí que era un ladrón; si no ¿para qué quería la pistola? Además, se había llevado el coche con sus maletas, y aunque Buba llevaba el dinero en su mochila de mano, todo lo demás lo habían perdido, especialmente su prótesis. Era de bastante mala calidad y le hacía cada vez más daño, pero era tan necesaria para él como su pierna sana. Amath recordó que su primo había cogido la prótesis unos instantes cuando él la dejó sobre el asiento. Es posible que ya tuviera planeada su fuga y quizá sintió remordimientos al ver que el aparato se quedaba allí, pero no se atrevió a dársela por miedo a levantar sospechas.


  Había pasado mucho más de media hora cuando Tian apareció doblando la esquina de la calle.


  ― Nada. Ese malnacido nos la ha jugado bien. Pero como le agarre del pescuezo le voy a arrancar la piel, y luego le voy a enterrar en la arena, a ver si le escuece.


  Amath no contestó. Había llegado a fiarse en su primo y en estos últimos días le había visto cambiar e incluso se habían divertido juntos. O eso había creído.


  A los diez minutos regresó Buba, sudando y resoplando por el cansancio.


  ―No le he visto por ninguna parte y nadie sabe nada de él.


  ―El muy bastardo lo tenía todo planeado. No sé cómo pudimos confiar en él ―insistió Tian.


  ―Vamos a coger el autobús a Kaffrine, es el pueblo más cercano con un puesto de policía. Tal vez Lamín haya pasado por allí.


  Buba estaba indignado consigo mismo. Hasta ese momento había estado convencido de que su sobrino no era un mal chico, sino que simplemente no lo había tenido fácil y no se había juntado con las personas adecuadas. Pero estaba claro que había sido un completo estúpido y ahora todos estaban pagando por ello. Entonces, Amath señaló hacia su espalda, gesticulante.


  ―¡Es Lamín! ―gritó emocionado su nieto.


  Buba se dio la vuelta y vio cómo su coche se acercaba por la calle hasta frenar a su lado.


  ―¡Ya estoy aquí! ¡Perdonad por el retraso! ―gritó Lamín con la ventanilla bajada.


  Buba sintió alivio al verle, aunque seguía enfurecido por lo que había hecho su sobrino. No importaba la excusa que le diese, estaba decidido a dejarle allí mismo y buscar un nuevo chófer.


  ―Sabía que volverías ―dijo Amath acercándose al coche.


  ―Llevamos casi una hora buscándote. ¿Dónde te habías metido? ―preguntó Buba muy serio.


  Lamín pareció no percatarse de la tensión y se bajó del vehículo con calma, cargando una bolsa de plástico.


  ―Quería comprar un par de cosas y por aquí cerca no tenían lo que buscaba.


  ―¡Serás caradura! ―dijo Tian indignado―. Tenías que haber avisado, pedazo de imbécil.


  ―No me di cuenta y se me pasó la hora ―aseguró Lamín, clavando una feroz mirada en el anciano.


  ―Tian tiene razón. Además, sabías que tenemos prisa por llegar a Kaolak antes de la noche ―continuó Buba muy serio―. De todas formas, ya no importa mucho, no nos acompañarás el resto del camino.


  Amath se volvió hacia Buba al oír sus palabras.


  ―Pero, abuelo, no ha sido para tanto. Solo ha llegado un poco tarde.


  ―¿Un poco tarde? ―dijo Tian inflamado―. Llevamos una hora bajo un sol abrasador pelándonos el cráneo, buscando a este paleto y pensando que nos había dejado tirados. «Un poco tarde», dice.


  ―Déjales, Amath. Son un par de viejos amargados ―replicó Lamín―. Ni siquiera me han preguntado qué había ido a comprar.


  El joven extrajo el contenido de la bolsa de plástico y Amath se quedó boquiabierto, demasiado impresionado para decir nada. Era su vieja prótesis, pero ya no se parecía tanto a lo que había sido. La parte que estaba en contacto con la piel más sensible de la pierna estaba recubierta de un tejido acolchado, que había sido fijado a los laterales con tachuelas. Y las gastadas sujeciones habían sido sustituidas por unas correas de cuero nuevas, con una fila de agujeros para poder ajustarlas. Buba, impresionado, miraba a Lamín y a la prótesis alternativamente, sin saber muy bien qué decir.


  ―Muchas gracias, Lamín. ―Amath se abrazó a su primo emocionado, vertiendo lágrimas de felicidad.


  ―Pruébatela antes de que me vaya ―dijo Lamín mirando fijamente a Buba―. Tal vez tenga que ajustar algo, si es que tenéis tiempo suficiente antes de salir para Kaolak.


  ―Tal vez me haya precipitado un poco ―aclaró Buba arrepentido.


  ―No te has precipitado. Está muy bien lo del chaval, pero tenía que haber avisado antes ―dijo Tian, que continuaba molesto.


  Mientras, Amath se había colocado su mejorada prótesis y la probaba entusiasmado.


  ―¡Mira, abuelo, no se mueve y no me roza!


  Buba contempló un instante a su ilusionado nieto moviéndose a su alrededor y su ya escasa rabia se acabó de desvanecer.


  ―Te agradezco mucho lo que has hecho y perdona mi desconfianza, Lamín. Sigues siendo nuestro chófer, si aun quieres.


  ―Tranquilo, no ha sido para tanto. Estoy acostumbrado a que me traten así.


  Los dos hombres se dieron un apretón de manos mientras Tian seguía refunfuñando por lo bajo.


  ―Bien, pues en marcha. Aunque hoy ya no podremos llegar a Kaolak. ¿Cómo decías que se llamaba ese pueblo que conocías, Lamín?


  ―Birkelane ―contestó al instante―. Se llama Birkelane.


  Lamín subió al coche, contento de que sus planes hubiesen salido bien. El chaval tenía un juguete nuevo, y había logrado lo que realmente le importaba a él: no pasarían la noche en Kaolak. Además, tenía que reconocer que se había sentido muy bien al ver la cara de alegría de su primo y sentir su abrazo.


  


  CAPÍTULO 8
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  Lamín colgó eufórico el auricular del teléfono público, sin dar del todo crédito a su fortuna. Finalmente, iba a conseguir lo que necesitaba, y mucho más fácilmente de lo que había supuesto. Antes de echar a andar por la bulliciosa calle, miró a su alrededor, tratando de encontrar alguna señal de alarma, pero todo parecía completamente normal, así que se encaminó hacia su cita.


  Habían llegado esa misma tarde a la ciudad de Mbour, a mitad de camino entre Dakar y Kaolak. La influencia del señor Dacour se extendía también hasta esta zona, por lo que tendría que andarse con mucho ojo. Buba, Lamín y Amath se habían quedado descansando en una casa de huéspedes de las afueras, mientras que él había salido por la puerta de atrás llevando consigo su mochila.


  Desde que se enteró de que su luchador competía en el campeonato de Saint Louis, había tratado de conseguir el dinero por todos los medios. Durante el camino, fue llamando a todos sus contactos, desesperándose poco a poco por las negativas recibidas, hasta que un prestamista de poca monta de Mbour, aceptó financiarle. Cierto que las condiciones del préstamo eran tan abusivas como las de Dacour, pero Lamín no tenía nada que perder, así que aceptó. Después del numerito de la prótesis, no le costó gran cosa convencer a Buba de que lo mejor era ir de Birkelane a Mbour y dormir allí, antes de llegar a Dakar al día siguiente.


  Era una ciudad importante y estaba a una distancia razonable, pero Lamín no tenía ninguna intención de pasar la noche en esa ciudad. En cuanto recogiese el dinero, cogería un sept-place, uno de los taxis comunitarios que se utilizaban en Senegal para cubrir largas distancias, y partiría a Saint Louis. Tenía que estar allí a la mañana siguiente, con tiempo suficiente para llegar al lugar del combate y buscar los mejores corredores para su apuesta.


  En el fondo, le daba un poco de pena irse así, sin despedirse de Buba, y especialmente de Amath. Tenía que reconocer que le había tomado cariño al chaval. «Al cuerno, no eres su niñera», pensó y dedicó el resto del camino a fantasear con lo que haría con la pequeña fortuna que estaba a punto de conseguir. Probablemente se iría al sur, a la Cassamance y se dedicaría a despilfarrar el dinero en las playas de Cap Skiring, rodeado de chicas y diversión. Tal vez montase algún negocio de su agrado, un restaurante, un bar nocturno o su propia correduría de apuestas. Ya iba siendo hora de pensar en establecerse.


  Lamín llegó al lugar convenido con una hora de antelación. Estudió los alrededores atentamente y se dedicó a observar a los variopintos personajes que entraban y salían del local, sin que ninguno le pareciera fuera de lugar. Era un edificio bajo, situado en una calle poco iluminada de la zona vieja y muy apropiada para los negocios que allí se trataban. Cuando finalmente se decidió a entrar, los últimos rayos del sol agonizaban en el horizonte y unas espesas nubes cubrían el cielo. Lamín no fue consciente de que alguien le observaba atentamente desde la oscuridad, al otro lado de la calle.


  El local era un bar de copas con pocas aspiraciones, con unas cuantas personas colgadas de una barra poco surtida y una despoblada pista de baile. Lamín pidió una cerveza y se dirigió al barman.


  ―Estoy buscando a Charlie.


  El camarero le miró desconfiado.


  ―¿Y quién le busca?


  ―Soy Emmanuel, tengo una cita con él.


  ―Nina, échale un vistazo a la barra.


  El hombre se dio la vuelta y desapareció por una puerta situada a su espalda. Varios minutos después regresó por donde había salido y le hizo una seña para que pasase al otro lado.


  ― El jefe te verá fuera, es la última puerta al fondo. Espera allí.


  Lamín traspasó la puerta y avanzó por un mal iluminado pasillo con varias habitaciones situadas a los lados. No podía oír con claridad lo que pasaba en su interior, pero por los ruidos que le llegaban amortiguados, se hacía una idea bastante exacta. Alcanzó la puerta del fondo y antes de abrirla se palpó el bulto que tenía a su espalda, sintiendo la seguridad de su pistola. Le había quitado el seguro y la tenía dispuesta para cualquier problema que se pudiese presentar.


  Lamín abrió la puerta y salió a un sucio patio que daba a la calle de atrás. Estaba completamente desierta y apenas iluminada. Más allá del círculo de luz que se escapaba del local, no se veía nada. Lamín esperó en tensión y al poco tiempo vislumbró una figura que avanzaba hacia él desde el otro extremo de la calle. No sabía si era el tal Charlie, pero de ser así, era un tipo muy grande. El hombre se aproximó aún más hasta que la luz le alcanzó, mostrando su rostro.


  ―¡Mierda! ―exclamó Lamín, alarmado al reconocer a Rachid, el matón de Dacour que le había golpeado en su baño. El tipo estaba aún a unos cuantos metros, así que Lamín se dispuso a sacar la pistola.


  ―Tranquilo, muchacho. Será mejor que no te muevas.


  Una voz conocida sonó a su costado. Yves, el saco de huesos repelente, salió de la oscuridad, apuntándole directamente con una pistola. Por un momento, se le pasó por la cabeza sacar el arma y abrir fuego sobre el mafioso, pero estaban demasiado cerca y sabía que estaría muerto antes de desenfundar la pistola.


  ―Cachéale.


  Rachid se acercó y le sonrió estúpidamente, a pocos centímetros de su cara. Apestaba a alcohol y a sudor. Lamín pensó reducirle y usarle como escudo, pero aun suponiendo que estuviese algo bebido, era una montaña demasiado grande para derribarla. Además, su compinche no dudaría en dispararle aunque el hombretón estuviese de por medio. El hombre comenzó a cachearle y no tardó en encontrar la pistola.


  ―Mira, es un tipo duro.


  Rachid le lanzó el arma a su compañero y volvió a sonreír dejando al descubierto más huecos que dientes.


  ―De rodillas.


  Lamín no obedeció inmediatamente y el matón le dio un puñetazo que le dobló por la mitad, obligándole a ponerse de rodillas sobre el suelo.


  ―¿Sabes, Lamín? Rachid y yo hemos tenido muchos problemas por tu culpa. El señor Dacour se enfadó bastante cuando te escapaste. Es normal que estemos cabreados contigo.


  ―Tenía un buen negocio, y aún lo tengo, pero necesito tiempo ―replicó Lamín nervioso, tratando de buscar una posible salida.


  ―Es un poco tarde para eso. El señor Dacour se ha cansado de esperar y yo voy a disfrutar con esto.


  Yves se aproximó y levantó la pistola apuntándole a la cabeza.


  ―No lo hagas, podemos ir a medias. Hay mucho dinero en juego y Dacour no tiene por qué enterarse ―dijo desesperado.


  El escuálido mafioso pareció evaluar la propuesta y bajó el brazo armado.


  ―Es una apuesta segura, te lo garantizo. Puedes ganar en un día más que en diez años ―añadió Lamín tratando de reforzar su ofrecimiento.


  Yves le miró con gesto malvado y soltó una risita desagradable.


  ―Lo único seguro es tú estarás muerto en cinco segundos, te lo garantizo. ¿Te apuestas algo, Lamín?


  Rachid acompañó la gracia con una estúpida risotada, mientras Yves levantaba el arma de nuevo.


  ―Adiós, necio.


  Lamín cerró los ojos temblando, dispuesto a recibir la bala en su cabeza. En ese instante comenzó a llover. Le pareció que el tiempo transcurría lentamente, mientras las gotas le mojaban la piel, hasta que el sonido de un disparo estalló, ensordeciendo sus oídos.
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  Amath se encontraba en el patio trasero de la casa de huéspedes, escribiendo con un palo sobre la arena. Hacía una buena noche, aunque el ambiente estaba cargado de la humedad previa a una tormenta. El joven se encontraba intranquilo. Mañana llegarían a Dakar, su nuevo hogar, sin saber qué le depararía el destino. Dejaba atrás toda su vida pasada, todos sus amigos de la infancia, sus parientes, su pueblo.


  Y también dejaba atrás a Awa. Aunque había pasado con ella menos de un día, no podía evitar echarla de menos como si fuese una amiga de toda la vida. Algo más que una amiga, en realidad. Amath estaba absorto, escribiendo sobre la arena, cuando la pequeña y achaparrada figura de Tian se acercó y se agachó con esfuerzo junto a él.


  ―Esta noche va a diluviar. No hay nada mejor que el olor antes de la tormenta, muchacho.


  Amath no contestó, ensimismado en sus pensamientos.


  ―¿Qué te pasa, chico? ¿Estás preocupado por lo que pasará mañana?


  ―Estoy un poco nervioso, nada más ―contestó esquivo.


  ―Vaya, vaya. ―Tian estaba leyendo lo que Amath había escrito sobre la arena y una palabra en concreto le había llamado la atención.


  ―«Awa» ―leyó en voz alta―. Así que es por la muchacha por lo que estás así...


  Tian rió en voz baja y se rascó la calva.


  ―No te preocupes mucho por ello, la chica estaba muy bien, pero en Dakar encontrarás cientos de ellas mucho más guapas y verás cómo se te olvida pronto.


  ―No me olvidaré de ella. Volveré a buscarla ―dijo Amath convencido.


  Tian sonrió para sí.


  ―Bueno, bueno, muchacho. Te has enamorado.


  Amath se sonrojó y bajó la vista al suelo.


  ―Es una buena amiga, nada más, y quiero volver a verla.


  ―Verás, muchacho, las mujeres son de lo mejor que hay en la vida, pero aún te quedan muchas por conocer. Y cuando encuentras aquella que te haga sentir mejor persona, que haga que te levantes con ganas de luchar por los dos cada día, entonces sabrás que es la mujer adecuada. Eso es estar enamorado.


  Amath le miró interesado con los ojos muy abiertos.


  ―¿Tú te enamoraste de la señora Fátima?


  ―No, aquello fue distinto. Era solo un juego entre dos viejos que se aburren ―dijo entre risas―. Y recuerda cómo acabé al final, muchacho.


  Amath no sabía exactamente a qué se refería Tian, no entendía muy bien que se hubiese arreglado tanto si no estaba enamorada de ella, pero aún entendía menos lo que quería decir con eso de que había acabado mal.


  ―¿Qué es lo que pasó? ―preguntó intrigado.


  ―¿Cómo que qué pasó? Te lo conté a la mañana siguiente. La serpiente, hombre.


  Amath se quedó aún más desconcertado, no sabía de qué serpiente estaba hablando, y la única charla que mantuvieron esa mañana fue aquella en la que Tian le confesó, abatido, que había estado rebuscando entre las cosas de Buba.


  ―¿Qué serpiente?


  ―Lo de mi serpiente, chaval, no me gusta recordarlo. Esa noche no estuve a la altura requerida. Bueno, en realidad, no estuve a ninguna altura ―rió.


  Amath le miró confuso, sin tener ni idea de lo que quería decir el anciano, hasta que Tian estalló enojado.


  ―¿Te estás burlando de mí, chaval? No pude hacer nada con la señora Fátima. Mi serpiente no funcionó y yo te lo conté todo. Me dijiste que tal vez habría que decírselo a Buba, pero te pedí que no lo hicieses porque ese viejo malicioso se habría estado riendo de mí una semana.


  En ese instante Amath lo comprendió todo, en realidad había sido un malentendido. No fue Tian quien entró esa noche en la habitación a rebuscar entre las cosas de Buba. Todo lo que le contó a la mañana siguiente, estaba relacionado con la cita poco exitosa con la señora Fátima y no con el intento de robo.


  ―¿Entonces no estuviste en la habitación de Buba buscando el dinero aquella noche? ―Amath quería confirmar lo que prácticamente era seguro.


  Ahora fue Tian el que le miró extrañado.


  ―¿De qué dinero me estás hablando, muchacho? ¿Te encuentras bien?


  A Amath no le quedó más remedio que explicarle lo sucedido aquella noche. Cómo al subir a su cuarto, escuchó una puerta que se cerraba rápidamente y sus sospechas de que alguien había estado en la habitación de Buba, husmeando entre sus pertenencias. Al principio pensó que había sido Lamín, pero a la mañana siguiente Tian le confesó el error que había cometido esa noche. Amath creyó, por sus palabras, que se refería al asunto de la búsqueda del dinero, pero ahora veía que no era así.


  Al terminar el relato, la cara de Tian era un poema.


  ―¿De verdad pensaste que sería capaz de hacer algo así? Buba y yo somos como hermanos. ―El anciano no pudo ocultar por completo su decepción.


  ―Me costaba creerlo, pero me lo estabas contando tú mismo. Lo siento mucho, Tian ―dijo arrepentido.


  ―Bueno, bueno. No es para tanto ―respondió conciliador―. Lo más importante ahora es que Buba sepa lo que su querido sobrino persigue. Por cierto, ¿dónde está tu abuelo?


  ―Salió hace un buen rato. Dijo que iba a comprar algo para la cena.


  ―Bueno, pues le esperaremos aquí, y en cuanto llegue le contaremos esta bonita historia. Espero que le dé una patada en el culo a Lamín en cuanto se entere de todo.


  Amath no dijo nada. Se sentía mal por dos cosas. Se había equivocado completamente con Tian, y pese a que el anciano había tratado de restarle importancia, había notado su irritación y su pena. Por otra parte, estaba Lamín, se había alegrado mucho al creer que no tenía nada que ver con el asunto y ahora se llevaba una gran decepción al enterarse de que era el responsable.


  ―Vamos dentro, muchacho, está comenzando a llover.


  Amath se quedó fuera unos instantes, dejando que la lluvia corriese por su piel y empapase su ropa. Aún se sentía mal cuando entró en el edificio y se puso a resguardo de la lluvia.
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  Lamín no podía creer que siguiese vivo. Abrió los ojos extrañado y la escena que contempló le dejó atónito. Yves yacía en el suelo aturdido, bajo una cortina de agua, con la pistola tirada en el barro. Su compañero, el gorila, estaba forcejeando con un desconocido casi tan corpulento como él. La pelea parecía igualada, pero Rachid consiguió zafarse de su oponente y le dio un tremendo puñetazo, haciéndole caer al suelo. Se quedó impactado al reconocer al hombre tendido. Era Buba.


  Lamín reaccionó ágilmente y antes de que el corpulento mafioso llegase a su altura, recogió la pistola del suelo mojado y le encañonó.


  ―No te muevas o estás muerto.


  Rachid se quedó quieto, mirándole boquiabierto. Su compinche se había recuperado ligeramente y se estaba levantando para recuperar la otra pistola. Lamín se acercó hasta él y le dio un rodillazo en la cara. Le debía unas cuantas y con esta embestida comenzaba a saldar la deuda. Yves cayó como un saco, sollozando entre quejidos. La sangre comenzó a manar profusamente de su boca, mezclándose con la lluvia.


  ―Perdiste la apuesta, necio ―dijo Lamín.


  El joven se acercó a Buba sin dejar de apuntar al grandullón. Su tío respiraba pesadamente. Al notar su presencia, el anciano abrió los ojos y trató de incorporarse, hablando con dificultad.


  ―Hemos podido con ellos, ¿verdad?


  ―Sí, lo hemos hecho ―contestó, mientras le ayudaba a recostarse contra la pared.


  No sabía cómo, pero su tío le había seguido desde el hostal hasta aquel antro de mala muerte, y había intervenido en el momento oportuno, salvándole la vida con toda seguridad.


  ―¿Podrás andar?


  ―Creo que sí.


  Lamín dejó a su tío allí sentado y rebuscó entre unas cajas situadas en el patio. Encontró una vieja manta y un trozo de cuerda, que lanzó a Rachid.


  ―Ata a tu amigo bien fuerte en ese poste.


  El hombretón recogió con suma facilidad a su compañero, que comenzaba a despejarse, y le ató con fuerza al madero. Al parecer, tenía bastante miedo a las armas de fuego.


  ―¡No tan fuerte, idiota! ―se quejó Yves―. No podrás huir con ese viejo malherido. Te voy a encontrar y te voy a coser a balazos.


  Lamín se acercó a él y le golpeó en el rostro con la culata de la pistola, rompiéndole varios dientes. Luego, sacó un pañuelo sucio y se lo puso a modo de mordaza.


  ―Cuida tu lengua, un día te va a perder. ―Lamín se encaró con el gigante y le apuntó al pecho―. ¿No vais a seguirnos verdad?


  El matón asintió estúpidamente, tratando de mostrarse amistoso. Lamín enrolló la pistola en la manta, y sin previo aviso, le pegó un tiro en la pierna, a la altura de la rodilla. El hombretón cayó al suelo retorciéndose y aullando de dolor.


  Lamín se acercó rápidamente a Buba y le ayudó a incorporarse.


  ―Tenía que asegurarme ―le dijo.


  Al anciano le costaba respirar y no podía andar si no era con la ayuda de su sobrino, pero lograron abandonar el callejón y se internaron en la ciudad bajo un espeso manto de lluvia.
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  Tian estaba sentado junto a Amath, protegidos de la lluvia torrencial bajo el amplio porche de la casa de huéspedes. Buba había salido hacía más de dos horas y aún no había regresado. El joven no parecía preocupado por su abuelo, pero Tian se preguntaba por qué tardaba tanto en regresar. Había comprobado que las pertenencias de Buba, incluyendo el dinero, se hallaban a buen recaudo en su habitación, lo que debería tranquilizarle, pero tenía el presentimiento de que algo no andaba bien.


  Diez minutos más tarde, sus temores se confirmaron. Dos formas surgieron de la cortina de agua, una de ellas tambaleándose y apoyándose en su compañero. Tian reconoció al instante a la pareja y se lanzó apresuradamente a su encuentro.


  ―¿Buba, estás bien? ¿Qué ha pasado?


  ―¡Abuelo! ―Amath gritó alarmado al verle en aquel estado.


  Buba estaba pálido y tenía los labios amoratados, le costaba respirar y temblaba perceptiblemente. Lamín se encargó de contestar a la pregunta de Tian.


  ―Un par de tipos nos han atacado en la ciudad. Buba se enfrentó a ellos y recibió un golpe muy fuerte.


  Entre los tres llevaron a Buba bajo el porche, donde Tian comprobó que su amigo tenía un ojo amoratado y un hilillo de sangre manaba de su boca. Indignado, se encaró con Lamín.


  ―Tú has tenido algo que ver, ¿verdad? ¿Qué hacíais juntos y quién os ha atacado?


  ―Me siguió sin que lo supiera. Yo no le pedí que se metiese ―contestó a la defensiva.


  ―Como le pase algo por tu culpa, te vas a enterar. ―Tian se contuvo y decidió actuar con pragmatismo. Más tarde arreglaría las cuentas con Lamín.


  ―Acostadle en su cama. Yo voy a buscar a un médico.
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  El doctor Diouf abandonó del cuarto de Buba con gesto grave.


  ―La cosa es seria. Tiene el corazón muy débil y es muy posible que vaya a peor.


  ―¿Qué tenemos que hacer doctor? ―preguntó Tian. La preocupación se reflejaba en su rostro.


  Al fondo, en la habitación, podía ver a Amath reclinado sobre la cama, sosteniendo la mano de su abuelo enfermo.


  ―Le he dado unas pastillas y ahora está descansando. No debe hacer ningún esfuerzo y debería ir lo antes posible al hospital de Dakar. Allí le atenderán mejor.


  ―Así lo haremos ―asintió Tian―. Muchas gracias por todo, doctor Diouf.


  Tian asumió la responsabilidad y decidió pasar aquella noche junto a su amigo, velando su sueño, mientras que los dos jóvenes dormirían en la otra habitación. A la mañana siguiente, cuando Buba estuviera en disposición de viajar, irían directamente al hospital. Un poco más tarde, aprovechando que Amath había ido a ver a su abuelo, Tian habló a solas con Lamín, dejándole muy claro que cuando llegasen a Dakar no quería volver a verle nunca más. El joven, aparentemente apesadumbrado, no puso ninguna objeción.


  Tian bajó a la cocina y pidió que le hicieran una cafetera para pasar la noche. Luego subió a su cuarto, cerró con llave y acercó una silla a la cama de Buba. Su respiración era más tranquila, pero seguía teniendo mal aspecto, con los labios ligeramente amoratados y los ojos hundidos. Tian tenía la intención de mantenerse despierto toda la noche al cuidado de Buba, atento a cualquier señal de alarma que pudiese observar. El anciano se sirvió la primera taza de café y comenzó a leer una revista, inclinándose cada poco tiempo hacia el enfermo para comprobar su estado. Iba a ser una noche muy larga.
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  Lamín estaba tendido en la oscuridad con los ojos abiertos. Se recostó ligeramente e iluminó su reloj con una pequeña linterna: eran las cuatro de la mañana. En la cama de al lado yacía Amath, dormido plácidamente, aunque había tenido el sueño intranquilo durante toda la noche. Lamín se incorporó en silencio y se acercó a su primo pequeño, contemplándole unos instantes. Su mano se acercó al hombro del joven, pero en el último instante vaciló y la retiró torpemente. Tras el momento de duda, Lamín cogió su mochila y abandonó el cuarto, cerrando la puerta tras de sí sin hacer ruido. Una sola lágrima cayó de sus ojos, resbalándole por la mejilla.


  


  CAPÍTULO 9
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  Tian se despertó con el respaldo de la silla machacándole los riñones y el cuello agarrotado. Apenas había algo de claridad en la estancia, por lo que supuso que acababa de amanecer. El anciano no sabía a qué hora se había quedado dormido exactamente, pero de cualquier forma, no había conseguido su propósito de velar a Buba toda la noche. Su amigo no presentaba mucho mejor aspecto que el día anterior, pero al menos parecía dormir tranquilo.


  Tian se levantó, tratando de no hacer ruido, y comenzó a estirar sus rígidos músculos. Había bebido mucho café durante la noche, y aunque había orinado varias veces, su vieja vejiga no le daba tregua, así que abandonó la habitación en pos del lavabo. Era un pequeño cuarto comunitario situado en el patio de la posada, con un simple agujero en el suelo y un cubo de agua. Antes de entrar al baño, se dio cuenta de que la habitación de los jóvenes tenía la puerta ligeramente abierta. Haciendo un esfuerzo, dejó a un lado la acuciante necesidad de ir al servicio y avanzó hasta llegar a la habitación, empujando ligeramente el pomo.


  A pesar de la escasa luz, Tian vio a Amath durmiendo en una de las camas, pero no había rastro de Lamín. La otra cama ni siquiera estaba deshecha. Un mal presentimiento se apoderó del anciano, que salió corriendo de vuelta a su cuarto.


  Al entrar, enfiló directamente al armario donde guardaban sus pertenencias y abrió la maleta de Buba. Su mala sensación se incrementó. El interior aparecía completamente revuelto, aunque le quedaba la pequeña esperanza de que Lamín no hubiese encontrado el escondite. El día anterior, Amath le había enseñado el pequeño compartimento secreto donde guardaba el dinero, así que lo abrió sin demora. Sus peores temores se confirmaron. No quedaban más que unos cuantos billetes sueltos de los cuatro grandes fajos que había antes. Tian se debatía entre la rabia y la culpa. No solo no había podido velar el sueño de Buba, sino que además aquel bastardo se había llevado el dinero delante de sus narices, mientras él dormía.


  ―¡Pero cómo has podido ser tan estúpido, viejo senil! ―se lamentó.


  Sentía con profundo pesar que le había fallado a su amigo, justo cuando este más le necesitaba. En ese instante, oyó la voz débil de Buba su espalda. Debía de haberle despertado mientras buscaba en el armario.


  ―¿Qué ocurre, Tian?


  El hombrecillo se dio la vuelta y se enfrentó a su amigo. No sabía muy bien cómo explicárselo y temía su reacción, tanto por lo que podría echarle en cara, como por que se agravase su ya precario estado de salud.


  ―Lamín se ha ido.


  Hizo una pausa demasiado larga, y su cara, junto con su actitud, debía reflejar con claridad lo que había pasado, porque Buba emitió un profundo suspiro y le miró desolado.


  ―Se ha llevado el dinero ―añadió, aunque no era necesario.


  Buba cerró los ojos sin decir palabra.


  ―No sé cómo pasó. Cerré la puerta con llave, pero debió de aprovechar algún momento en que me quedé dormido. ―Tian trataba de excusarse, pero según lo hacía se sentía cada vez peor, al darse cuenta de la gravedad de la situación.


  ―¿Se lo ha llevado todo? ―Buba hablaba con un hilo de voz.


  ―Ha dejado unos pocos billetes. Suficientes para pasar un par de semanas, pero poco más.


  Buba se hundió en el colchón, y durante un largo y doloroso momento se hizo el silencio, hasta que el anciano lo rompió.


  ―¿Y el coche? ¿También se lo ha llevado?


  Tian no había tenido tiempo ni de comprobarlo, así que fue a la ventana, abrió las persianas y contempló la calle a la luz del amanecer. No había rastro del coche por ninguna parte. O eso pensó al principio. Pero en la esquina, parcialmente oculto por un camión que el día anterior no estaba allí, divisó un morro amarillo con los bajos metálicos, resplandeciendo con los primeros rayos del sol.


  ―¡Allí está! ―exclamó aliviado.


  Buba reflejó una mejora instantánea en su estado de ánimo y, aparentemente, también en su salud. Al hablar, lo hizo con más aplomo.


  ―Tian, voy a necesitar que hagas unas cuantas cosas por mí. Lo primero es que cojas algo de dinero y vayas a buscar un chófer.


  ―¿Crees que podrás viajar hoy a Dakar? Si no te encuentras bien, te puedes quedar descansando y yo iré a poner una denuncia a la policía.


  ―No vamos a Dakar, iremos directamente a Toubab Dialao. Y nada de policía.


  Tian se quedó mirándole atónito, sin saber qué le sorprendía más.


  ―¿No vamos a ir a la policía? Ese malnacido estará camino de Saint Louis con tu dinero. Si le denunciamos ahora mismo, es posible que aún puedas recuperarlo.


  ―Nada de denuncias, Tian. Ya veremos cómo resolver ese asunto más adelante.


  ―Como tú quieras, pero creo que te estás equivocando. ¿Y por qué no vamos a Dakar? Necesitas ir al hospital, el médico lo dejó muy claro.


  ―Ese medico barato era poco más que un chamán, no estoy tan mal como aparento.


  Tian no estaba de acuerdo y no pensaba ceder tan fácilmente, estaba demasiado preocupado por la salud de su amigo.


  ―Nada de eso. Era un buen médico y tenía razón en todo lo que dijo. ¡Por el amor de Dios, mírate! Estás muy enfermo...


  Buba sonrió ante la actitud protectora de su amigo, como si fuera una gallina con sus polluelos, y se incorporó un poco más sobre la cama, tratando de mostrar su mejoría.


  ―Escúchame, viejo amigo. No sé si tenía razón o no. Pero no quiero pasar mis últimos días postrado en la cama de un hospital, esperando la muerte entre cuatro paredes. Si tengo que morir, quiero que sea a mi manera.


  ―Nadie va a morir, hombre, aún te queda mucha guerra que dar. Es solo que en el hospital te cuidarán mejor.


  ―No quieres ceder, ¿verdad? Pues bien, hagamos un trato. Consígueme un chófer para ir a Toubab Dialao y te prometo que mañana por la mañana iré contigo al hospital y haré todo lo que sea necesario.


  Tian le miró reticente. Aquella no le parecía una buena idea y así se lo iba a hacer ver, le llevaría al hospital aunque fuese arrastras. Pero Buba, viendo su actitud, se adelantó y continuó hablando.


  ―Quiero ver el océano, Tian. Quiero oler la sal del mar y ver el brillo del sol sobre las olas antes de que me llegue la hora. Y quiero mostrárselo a Marie, tal como le prometí.


  Tian guardó silencio, conmovido por las palabras de Buba. Probablemente se equivocaba, pero no podía negarle aquello a su amigo.


  ―¡Maldito viejo tozudo¡ Está bien, iremos primero a Toubab Dialao, pero luego, ¡de cabeza al hospital!


  Tian tuvo que hacer un serio esfuerzo para evitar que las lágrimas brotasen de sus ojos y Buba lo percibió. Un instante después, los dos ancianos se sonrieron y Tian le dio un abrazo comedido pero cargado de cariño, intentando no perjudicar la salud de su amigo.


  ―Se me olvidaba ―dijo Buba al separarse―. De camino pararemos en Ndiass, tengo un asunto muy importante que resolver allí. Y eso no es negociable.


  ―¡Serás aprovechado y malnacido! ―contestó Tian enojado―. ¿Tienes algo más que pedir? ¿La luna? ¿Una virgen de tres pechos?


  ―Solo una cosa más, pero es algo mucho más sencillo. Amath no debe enterarse de lo que ha ocurrido con Lamín. ¿De acuerdo? ―añadió Buba quedamente.


  Eso era mucho más fácil de cumplir, así que asintió y salió de la habitación dejando a solas a Buba. Tenía que encontrar un chófer que conociese el lugar. No sería tarea difícil, estaban en una ciudad grande y habría muchos jóvenes desocupados dispuestos a ganar un dinero fácil.


  Pero antes, tenía que pasar por el retrete. Con la emoción del momento había dejado aparcadas sus necesidades fisiológicas, pero pasado ese instante, se sentía como una presa de barro conteniendo un río en época de lluvias: a punto de reventar. Eran tantas sus prisas por llegar al servicio, que no se percató de la figura de un joven muchacho que estaba escuchando desde el quicio de la puerta y que se escondió cojeando al verle salir de la habitación.
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  El trayecto a Ndiass fue bastante cómodo. Tian había contratado a un joven del lugar llamado Moussa, que conocía los apenas veinte kilómetros de itinerario como la palma de su mano. Le habían contado a Amath que Lamín había tenido que ausentarse por motivos de trabajo. Le había salido una buena oferta en Ziguinchor y se enteró esa misma noche, por lo que tuvo que partir inmediatamente. A Tian le sorprendió la aparente falta de interés con la que el joven encajó la noticia.


  Buba había tomado un ligero desayuno y tenía mejor aspecto que la noche anterior, aunque le costaba caminar y a veces su respiración se aceleraba. Amath, en cambio, se mostraba esquivo y parco en palabras, rehuyendo cualquier conversación.


  Ndiass no se podía considera una pequeña ciudad, sino más bien un pueblo grande, con una avenida principal atestada de gente y varias calles que la atravesaban. Al llegar, Buba le preguntó a Moussa si conocía al señor Karim, a lo que este respondió afirmativamente.


  ―Todos le conocen por aquí, señor. Su tienda está pasado el puente. ¿Quiere que le lleve?


  ―Sí, allí es donde vamos.


  Tian estaba preocupado por la salud de Buba, que aunque tratase de ocultarlo, hacía un gran esfuerzo para simplemente seguir erguido. Además estaba desconcertado por aquella parada, no sabía por qué habían ido allí, ni conocía al tal Karim ni a qué se dedicaba. Solo podía confiar en el buen juicio de su amigo, aunque en aquellas circunstancias ese pensamiento tampoco le tranquilizaba.


  Al cruzar el puente y mirar por la ventanilla, Tian pudo ver el tipo de negocio que gestionaba el señor Karim y se le hizo un nudo en la garganta. Buba abandonó el vehículo, ayudado por Amath y Moussa, y se encaminó al interior del establecimiento a paso lento.


  ―No tardaré mucho ―dijo.


  Tian, sin saber muy bien qué hacer, se quedó junto al coche con Amath, viendo cómo su amigo, desaparecía tras la portezuela de cristal. Frente a él había una larga hilera de coches, todos con carteles indicando el número de kilómetros y el precio. El señor Karim tenía un negocio de compraventa de coches de segunda mano.


  Desde donde se hallaba situado, pudo ver cómo el que probablemente sería el señor Karim hablaba con Buba. Por su aspecto, Tian supuso que, al igual que tantos otros prósperos hombres de negocios en Senegal, aquel individuo debía ser de origen libanés. Eran buenos comerciantes, con ojo fino para los negocios y muy duros a la hora de llegar a acuerdos. Buba dijo algo y el señor Karim comenzó a reír, y un instante después, ambos salieron al exterior.


  ―Así que esta es la maravilla de la que me había hablado ―dijo el comerciante.


  ―Sí, señor, aquí la tiene.


  El señor Karim examinó con ojo experto el vehículo, murmurando para sí. Dio varias vueltas en torno a él y luego abrió la puerta del conductor.


  ―¿Puedo? ―preguntó mostrando una sonrisa canina.


  ―Claro, está en su casa ―contestó Buba―. Fíjese en todas las mejoras de las que le hablé. Por no hablar del motor y la mecánica. Todo es prácticamente nuevo.


  El señor Karim pareció salir muy satisfecho de su visita al interior y más satisfecho quedó cuando abrió el capó y revisó el motor.


  ―Excelente. ¿Cuánto pide por el coche? ―el comerciante fue directamente al grano.


  ―Cuatrocientos mil francos ―contestó Buba sin pestañear.


  Era una cantidad muy elevada, aunque el coche bien lo merecía. Y el dinero que había invertido en su reparación excedía con mucho ese importe.


  ―Le doy cien mil y uno de mis coches.


  ―Gracias, pero no queremos otro coche. Trescientos cincuenta mil es un buen precio.


  ―Ciento cincuenta mil y mantengo la oferta del otro coche.


  ―Trescientos mil es mi último precio. Usted sabe que es una oferta inmejorable. ―Buba miró fijamente al señor Karim―. Y además pongo una condición.


  ―¿Cuál es esa condición? ―preguntó reticente el comerciante.


  ―Es muy sencilla. Le traeré el coche mañana por la mañana a primera hora y el pago será en metálico.


  El comerciante fingió estudiar la oferta atentamente aunque sabía que estaba haciendo un buen negocio. Transcurridos unos pocos segundos, tendió su mano a Buba, que se la estrechó.


  ―Trato hecho. Mañana tendrá su dinero en metálico.


  ―Y usted tendrá el coche.


  El señor Karim regresó a su tienda con una sonrisa de oreja a oreja. No era normal encontrarse con un chollo así todos los días.


  ―¿Por qué vas a vender el coche, abuelo? ―preguntó Amath―. ¿Ya no lo quieres?


  ―Está un poco viejo, muchacho. Cuando lleguemos a Dakar compraremos otro nuevo que dé menos problemas.


  ―¿Y por qué no has querido ninguno de estos? —insistió el joven.


  ―Estos son muy caros. En Dakar conozco un sitio donde podremos encontrar alguna ganga, ya te llevaré a verlos.


  Amath no pareció alegrarse de la noticia y Tian creyó detectar algo más en su actitud que la simple extrañeza por el comportamiento de su abuelo. Buba no mostró ninguna emoción, pero Tian sabía con absoluta certeza que debía estar destrozado, ese coche lo era todo para él. Había invertido años de su vida en repararlo, y lo que era más importante, representaba el vínculo más fuerte que le quedaba con su amada esposa. Era como si Marie habitase en ese pequeño espacio de cuatro ruedas, llenándole con su presencia. Y mañana la perdería para siempre.


  Tian interrumpió sus pensamientos al ver que Buba se acercaba y le apartaba a un lado para hablar en privado. Amath, taciturno, miraba sin mucho interés los coches expuestos.


  ―Ese dinero bastará para pagar los primeros años de la educación y manutención de Amath. Aunque no podrá vivir con lujos, será suficiente hasta que se haga mayor y decida si quiere seguir estudiando o quiere trabajar.


  ―¿Seguro que no hay otra alternativa? Tal vez podamos recuperar lo que robó Lamín o trabajar los dos para conseguir dinero. Ese coche lo es todo para ti.


  ―No, ya está decidido, Tian. Además, creo que Marie estaría orgullosa de este final. Ella no llegó a conocer al muchacho, pero le adoraría. Y dentro de muy poco llegaremos al océano. ―Buba se quedó callado un instante antes de continuar―. Todo lo demás ya da igual.


  Tian tenía un nudo en la garganta, y aunque se esforzaba al máximo, no encontraba palabras que pudiesen consolar a su amigo.


  ―Se que no es necesario que te lo pida. Pero si me pasase algo me gustaría que cuidases de Amath ―siguió diciendo Buba.


  ―Sabes que así será.


  Tian consiguió pronunciar esta sencilla frase sin derramar una lágrima, y ambos se fundieron en un fuerte y sentido abrazo. Era el segundo en apenas unas horas, pero la ocasión lo merecía.


  Amath estaba esperando en el patio de la tienda de coches, sentado bajo un sicomoro. Se había quitado la prótesis y la había dejado sobre el polvoriento suelo, alejada de él. Odiaba con todas sus fuerzas a Lamín y no quería nada que estuviese relacionado su primo. Había llegado a creer que eran amigos y que le importaba de verdad, pero no era así. Lamín les había abandonado y robado. No había podido escuchar toda la conversación entre su abuelo y Tian, pero sí lo suficiente como para saber que se había ido por la noche, llevándose el dinero y dejándoles allí con su abuelo enfermo.


  Y ahora Buba y Tian le trataban como si fuese un niño pequeño, intentado hacerle creer que Lamín se había tenido que marchar por un trabajo. Estaba furioso con ellos y hasta sentía ganas de regresar a su pueblo, o mejor aún, de huir y hacer con su vida lo que le diese la gana. Así nadie volvería a decidir por él. Nadie le diría si tenía que trabajar en un sucio taller de pieles, o estudiar algo que no le gustaba, o cambiar de casa de un día para otro.


  Amath cogió la prótesis y en un arrebato de rabia la lanzó a lo lejos con todas sus fuerzas. Después, abatido, hundió la cabeza entre las manos y comenzó a sollozar. No sabía cuánto tiempo pasó así, acurrucado y con los ojos anegados en lágrimas. Entonces, sintió una mano posándose en su hombro y alzó la vista. Buba había recogido la prótesis del suelo sin que él lo advirtiese y se la ofrecía de nuevo, pero Amath la rechazó.


  ―Ya lo sabes, ¿no es así? ―Buba se sentó con esfuerzo junto a él, acomodando su enorme cuerpo contra la corteza del árbol.


  ―¿Por qué no me lo habéis dicho? ―Amath sintió de nuevo crecer la rabia en su interior.


  ―Hay muchas situaciones en las que elegimos mal, muchacho. Eso no quiere decir que seamos malas personas, o al menos no todos nuestros actos tienen por qué ser malos.


  ―Pero tú le salvaste, Lamín me lo contó. Y esa misma noche te robó el dinero y nos abandonó.


  Buba acarició la almohadilla de la prótesis y se la tendió a su nieto.


  ―Fíjate en esto, sin ir más lejos. Lamín la hizo para ti y lo que ha sucedido esta noche, aun siendo miserable, no cambia el hecho de que la arregló porque le importabas.


  ―Si yo le hubiera importado, no se habría ido así.


  ―Eligió mal. Lamín se equivocó en esa ocasión como muchas veces antes. Pero cuando era pequeño, era exactamente igual que tú. Era un gran chico.


  ―¿Y por qué cambió? ―Amath pasó por momentos a estar más intrigado que furioso. Su abuelo había sufrido mucho más que él las consecuencias de los actos de Lamín, y aun así, parecía que en cierta forma le defendía.


  ―Porque no tuvo a nadie que le guiase, a nadie que le ayudase a distinguir las buenas de las malas elecciones. ―Buba hizo una pausa y añadió apesadumbrado―: Ni siquiera me tuvo a mí.


  ―A mí no me ocurrirá eso, abuelo.


  ―Eso es fácil de decir, muchacho, pero es mucho más complicado llevarlo a cabo. Las malas elecciones son con frecuencia las que parecen más sencillas y rápidas para conseguir lo que uno quiere.


  ―Pero tú podrás ayudarme.


  Buba sonrió y le tendió de nuevo la ortopedia. Esta vez Amath la aceptó.


  ―Siempre podrás contar conmigo. Lo sabes, ¿verdad?


  Amath asintió con gesto alegre, estaba decidido con todas sus fuerzas a hacer las buenas elecciones de las que hablaba su abuelo, y a no convertirse en alguien como Lamín, al que seguía odiando intensamente pese a la charla con Buba.


  ―¿Hay alguna pista que puedas darme para mi próxima elección? ―preguntó el joven interesado.


  ―Claro que sí, muchacho. Estudia mucho, y si es posible, no trabajes jamás en un taller de coches, mira cómo se te quedan las manos.


  Buba levantó sus enormes manazas ennegrecidas, llenas de callos y grietas, y ambos rieron bajo la sombra del árbol centenario.


  ―He hablado con Moussa. Los últimos kilómetros de la carretera a Toubab Dialao son bastante buenos, así que se me ocurrió que tal vez te gustaría practicar un poco ―dijo Buba.


  Amath aceptó al instante, entusiasmado con la idea de volver a conducir, sin poder evitar recordar que fue Lamín quien le había enseñado todo lo que sabía. Otra de las buenas elecciones que había hecho su primo, como diría Buba.


  La mañana era agradable y, en breve, partirían hacia Toubab Dialao. La perspectiva de conducir unos kilómetros y ver el océano acabó de cambiar por completo el estado de ánimo del joven.


  


  [image: ]


  


  Lo primero que notaron al acercarse a Toubab Dialao fue la reconfortante fragancia de la brisa marina. A media tarde, el coche tomó una curva pronunciada hacia la izquierda, y frente a ellos, cubriendo todo lo que la vista podía abarcar, se encontraron con el océano. Amath y Buba no habían visto el mar más que en la televisión, y la simple idea de comparar esa triste imagen con aquel majestuoso espectáculo parecía ridícula. El cielo estaba casi totalmente cubierto por una fina capa de nubes blancas, aunque de vez en cuando un solitario rayo de sol conseguía traspasar la enmarañada tela, pintando un cuadro incomparable al besar la superficie del mar. Buba, emocionado, no tenía palabras para expresar lo que sentía en ese momento.


  El vehículo continuó avanzando por una estrecha carretera hasta llegar a su destino, un pequeño pueblecito de pescadores, formado por unas cuantas casas esparcidas en una pronunciada pendiente, que bajaban hasta una playa de arena dorada y aguas cristalinas. Varias barcas de pesca surcaban el mar cerca de la orilla y, en la arena, un grupo de pescadores sacaban su captura de una red recién recogida. Al fondo, cerrando ambos extremos de la villa, se levantaban dos acantilados rocosos sobre sendas playas, dándole al pueblo el aspecto de una pequeña joya bien protegida.


  Moussa les llevó a una pequeña posada regentada por un pariente suyo, y mientras Amath le ayudaba a meter las maletas, Buba aprovechó para hablar con Tian en privado.


  ―Esta tarde quiero subir a los acantilados a ver la puesta de sol, si es que estas dichosas nubes me lo permiten. Le voy a pedir a Moussa que me lleve y necesito que tú te quedes con Amath.


  ―Claro que sí. Bajaremos a la playa a darnos un baño y aprovecharemos para comprar pescado fresco para la cena. Al muchacho le encantará.


  Buba le dio las gracias a su amigo y se fue a descansar a su cuarto. Se encontraba profundamente cansado y unos pinchazos constantes, aunque no muy intensos, le recorrían el pecho y la espalda. A la hora de la comida apenas tomó bocado, y más tarde, cuando Tian y Amath salían para el pueblo, le pidió a su nieto que se acercara.


  ―Date un buen baño por mí, pero cuidado con los tiburones, muchacho, les encanta la carne tierna como la tuya ―dijo bromeando.


  ―No te preocupes, abuelo. Si veo uno, le tiraré la ortopedia y se quedará sin dientes.


  Los dos se echaron a reír y Buba, movido un súbito impulso, le dio un fuerte abrazo a su nieto.


  ―Abuelo, si me aprietas más no va a quedar nada para el tiburón.


  ―Pórtate bien y no le des mucha guerra a Tian, que está demasiado viejo para aguantar una tarde contigo en la playa.


  ―Claro, abuelo, no te preocupes.


  ―Te quiero, muchacho.


  ―Y yo a ti, abuelo.


  El joven se alejó rápidamente en pos de Tian. Su amigo se despidió de él con un gesto de la mano, antes de desaparecer de su vista pendiente abajo.


  ―Vamos, Moussa, llévame a ver esos acantilados de los que tanto me han hablado.


  El camino fue efectivamente muy corto, aunque tuvieron que salvar varios tramos complicados. Si no hubiese estado en aquel estado tan lamentable, habría podido hacer el trayecto andando en menos de un cuarto de hora.


  ―Muchas gracias, Moussa. Ahora, si no te importa, me gustaría quedarme a solas un rato. Puedes venir a buscarme cuando caiga el sol.


  ―Muy bien. Disfrute de las vistas.


  El muchacho iba a subir al coche cuando Buba le retuvo.


  ―No te importa volver andando, ¿verdad? Me gustaría que mi viejo coche me acompañara un rato. Así podré resguardarme dentro si llueve.


  ―Claro que no, es un paseo muy corto. Volveré en un par de horas.


  Buba se quedó allí, de pie, deslumbrado por el impresionante espectáculo que ofrecían los acantilados, coronados de oscuras nubes, y la inmensidad del océano. Solo lamentaba que Marie no estuviese a su lado para poder contemplarlo juntos. El anciano volvió al coche y se acomodó en su asiento, sintiendo de nuevo los pinchazos. Haciendo caso omiso del dolor, sacó una foto de la guantera en la que estaba junto a Marie, ambos sonrientes. La habían tomado poco después de casarse y aunque no podía verla con nitidez debido a las cataratas, no le hacía falta. La conocía de memoria y sabía que su mujer estaba increíblemente bella.


  ―Ya hemos llegado, mi amor. Aquí estamos tú y yo, viendo atardecer sobre el mar.


  Buba rozó cariñosamente la gastada chaqueta de su mujer, que durante todo el trayecto había cubierto el asiento del copiloto. Con mucho cuidado, desabrochó los botones y la quitó de allí, llevándosela al regazo y apretándola con fuerza.


  ―No ha sido exactamente como lo imaginamos, pero tampoco está mal, ¿no? Hoy hay muchas nubes y será difícil ver la puesta de sol, pero te prometo que te traeré todas las tardes que haga falta, hasta que lo consigamos, ¿qué te parece?


  No esperaba ninguna respuesta de su mujer ni la necesitaba, le bastaba charlar con ella a su manera. Siempre que quería sentirla cerca, se metía en su viejo coche y comenzaba a hablarle, sintiendo que su mujer le daba fuerzas para seguir. Pero en ese instante tuvo la seguridad de que su mujer estaba realmente allí, sentada a su lado. Y al abrir los ojos, no pudo creer lo que veía. Marie le sonreía a su lado con ternura, más bella que nunca, con su vieja chaqueta de lana echada sobre los hombros. Una lágrima de felicidad se derramó por la mejilla de Buba, que la contemplaba fascinado. De repente, las nubes desaparecieron del cielo, mostrando en su lugar un sol inmenso de color rojo fuego, que se iba posando lentamente sobre el mar.


  ―¿Lo ves, cariño? Al final, lo hemos conseguido.


  Buba sintió un fuerte aguijonazo en el pecho que le bajó como un rayo hasta los dedos, provocándole un intenso dolor. Entonces, su mujer extendió la mano y tomó la suya suavemente. El dolor desapareció al instante. Marie se acercó más a él y le dio un beso dulce y suave. Buba la abrazó mientras se sumía en la oscuridad y pronunció sus últimas palabras.


  ―Solo tú y yo, mi amor.
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  La espesa capa de nubes negras comenzó a descargar con intensidad sobre el pueblo. Era la primera tormenta fuerte de aquel verano y a Moussa le había cogido de improviso mientras volvía a los acantilados en busca de Buba. No hacía frío y estaba acostumbrado a mojarse, pero al divisar el coche al fondo se alegró y aceleró el paso. Al acercarse, vio la sombra de Buba en el interior, a resguardo de la lluvia, y al entrar se encontró al anciano recostado en su asiento, con los ojos cerrados. Sus manos sujetaban una chaquetilla de lana y una vieja foto reposaba sobre sus rodillas. El anciano irradiaba una expresión de paz como Moussa no había visto antes, y sin tocarle siquiera, el muchacho supo con certeza que había muerto.


  


  CAPÍTULO 10
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  Amath contemplaba la carretera mojada a través de la ventana del autobús. Habían pasado dos días desde la muerte de Buba y en todo este tiempo no había parado de llover. Recordaba perfectamente la expresión de Moussa cuando fue a buscarles al pueblo; el muchacho tenía los ojos llorosos cuando les dio la noticia y Amath tampoco había podido evitar llorar. Tian, en cambio, le había pedido que les llevase hasta el acantilado y desde ese momento se había encargado de todo.


  En la localidad solo había un cementerio musulmán, por lo que Tian buscó un pueblo con representación católica para poder realizar las exequias. A la mañana siguiente, bajo un intenso aguacero, Amath, Buba y Moussa asistieron a un pequeño funeral en una bonita iglesia de un pueblo cercano. El cementerio era poco más que un huerto, pero estaba situado en una colina con preciosas vistas al mar, y Amath pensó que a su abuelo le habría gustado reposar en un lugar como aquel, aunque ese hecho no disipó su inmensa tristeza. Tian no dijo nada durante el funeral, pero al finalizar la ceremonia le dio un sentido abrazo.


  Poco después, Moussa les llevó a la tienda del señor Karim y allí Tian cumplió con el trato pactado. El comerciante no preguntó por Buba ni mostró el menor interés por ellos una vez que la venta estuvo realizada. Amath contempló con pena cómo un trabajador de la tienda se montaba en el querido coche de su abuelo y desaparecía en el taller. Era consciente de que lo había vendido por él, por su futuro, y eso le hacía sentirse incluso peor.


  ―¿Hay algún banco por aquí cerca? ―preguntó Tian.


  ―Tiene una sucursal del Banco de Senegal dos calles más al norte, pasando el puente ―le contestó un empleado. El señor Karim ya no les prestaba atención, dedicado por completo a otro posible cliente.


  Moussa les acompañó hasta la puerta del banco por precaución y allí se despidió de ellos calurosamente. Los dos jóvenes se abrazaron con lágrimas en los ojos y Tian le dio un fuerte apretón de manos. Después entraron en el banco y abrieron una cuenta a nombre de Amath, donde ingresaron toda la cantidad obtenida por la venta del coche y algo más que Buba tenía en efectivo.


  Esa noche la pasaron en una posada en Ndiass, cerca del banco, y no hicieron otra cosa más que ver pasar el tiempo, mientras la lluvia seguía cayendo del cielo plomizo. Amath apenas durmió y, por lo que le pareció, Tian tampoco fue capaz de conciliar el sueño durante mucho tiempo. A la mañana siguiente, habían cogido el primer autobús de línea que salía hacia Dakar.


  Amath interrumpió sus recuerdos, impresionado por lo que le tenía ante sí. El autobús había dejado atrás la autopista y se adentraba en los arrabales de Dakar, atravesando un mar de casas de todas las formas y tamaños, que se extendía más allá de lo que la vista podía abarcar. Por todos lados había gente cubierta con paraguas y plásticos, anunciando sus mercancías o comprándolas, o simplemente paseando por la calle bajo la lluvia. Si la ciudad estaba así en un día de lluvia, no podía imaginarse cómo estaría bajo un sol radiante.


  Pero Amath no paraba de pensar en su futuro, intranquilo. Iba a quedarse a vivir en aquella gran ciudad, rodeado de extraños, en un nuevo colegio, sin amigos ni nadie conocido cerca, y todo eso le producía cierto pánico.


  Tian cabeceó, dormido en el asiento de al lado. Debía de estar agotado por la noche en vela y no había parado de emitir acompasados ronquidos, mientras la cabeza le oscilaba a ambos lados. Un bache más pronunciado de lo habitual le despertó de golpe y el anciano miró alrededor despistado, hasta que consiguió ubicarse.


  ―Ya hemos llegado, muchacho ―bostezó―. ¿Qué te parece la ciudad? Es algo más grande que Kayán, ¿no? Y esto son solo las afueras.


  ―¿Voy a vivir cerca del mar? ―preguntó Amath.


  ―Bueno, no queda muy lejos, pero es algo distinto que Toubab Dialao.


  ―¿Y si no me gusta vivir aquí?¿Y si no me gusta estudiar o no encajo en el colegio? ―Amath soltó todos sus miedos de golpe, liberándose de la pesada carga.


  ―Bueno, esas son muchas preguntas juntas. La ciudad es un buen sitio para vivir, lleno de posibilidades, pero también puede ser un lugar duro para los recién llegados. Todo depende de lo que tú estés dispuesto a luchar, pero no me cabe duda de que conseguirás salir adelante. Y yo espero estar por aquí mucho tiempo dándote la lata.


  La respuesta no convenció demasiado a Amath, que miró dubitativo al exterior.


  ―Sin Buba aquí, me siento un poco perdido, no sé si quiero volver a casa y trabajar en el taller, o quedarme aquí y enfrentarme a todo esto ―dijo al final.


  ―Es normal, muchacho. Pero piensa en lo que tu abuelo quería para ti, un futuro mejor como el que él nunca tuvo. Él eligió venderlo todo, incluso su coche, que era lo que más quería, por ti.


  ―Debió de ser una elección difícil ―respondió Amath.


  ―De todas formas no deberías quedarte aquí por él, debes ser tú mismo el que elijas tu destino, afrontando las consecuencias de esa decisión.


  ―No sé qué hacer, Tian.


  ―Ya conoces la vida en el pueblo, sabes lo que te espera allí y debes pensar si eso es lo que quieres para el resto de tus días. Aquí no lo tendrás nada fácil, es cierto. El dinero de Buba alcanzará para tu formación inicial, pero luego, si quieres seguir estudiando para abogado, tendrás que trabajar para poder pagarte los estudios.


  En ese momento, Amath recordó la última charla que había mantenido con su abuelo, poco antes de que muriese. Le había contado cómo Lamín había pasado de ser un chico normal y honrado a convertirse en un simple delincuente. Había elegido el camino más fácil y rápido. Y ahora él se enfrentaba al mismo dilema. Podía volver a la seguridad de su antiguo hogar y trabajar junto a su tío, o quedarse allí y salir adelante por sí mismo, estudiando para convertirse en lo que realmente quería ser.


  ―Me quedo aquí, Tian ―dijo convencido.


  El anciano le miró con respeto y le dio una palmada en el hombro.


  ―Buba se sentiría orgulloso de ti si pudiera oírte. Te convertirás en un gran abogado como él quería, ¿eh? ¡El ilustre don Amath Sarr! ―exclamó risueño.


  ―Me quedaré aquí y me esforzaré al máximo. Pero no quiero ser abogado, estudiaré lo que realmente me gusta.


  Tian le miró un instante desconcertado, pero luego se rió y le guiñó un ojo.


  ―Claro que sí, muchacho, serás lo que tú quieras.
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  El autobús les dejó en la Plaza de la Independencia, un lugar atestado de gente y que impresionó a Amath por la gran cantidad de coches que había en circulación. La lluvia había dejado de caer con tanta fuerza, y al norte, las nubes parecían menos espesas. Tian paró a uno de los cientos de taxis que revoloteaban en torno a la plaza, le indicó al taxista una dirección y acordaron el precio del trayecto. El viaje entre el intenso tráfico fue lento, pero Amath disfrutó contemplando la vida que latía en la ciudad. A cada esquina que pasaban, se encontraba con algo nuevo que despertaba su curiosidad.


  Finalmente, llegaron al lugar indicado, una calle amplia con bloques de pisos a ambos lados. Los de la derecha parecían más nuevos y algunos incluso tenían jardines delante. Amath deseó que su nueva casa fuese alguna de esas, pero Tian le dio nuevas indicaciones al taxista, desarmando sus expectativas.


  ―Siga todo recto y párenos al final, junto a la otra esquina.


  Los bloques de pisos fueron dejando paso a casas bajas bastante más antiguas, hasta que llegaron al extremo opuesto de la calle.


  ―Aquí es, muchacho.


  Tian señaló una casa antigua con la fachada encalada, repleta de desconchones y manchas de humedad. Bajaron del taxi, cogieron su equipaje y Tian golpeó el portón con una aldaba herrumbrosa. Tuvo que golpear tres veces hasta que la puerta se abrió con un chirrido y apareció una anciana tocada con un paño en la cabeza. Detrás de ella se podía ver un patio interior con una fuentecilla y varios árboles frutales.


  ―¿Es usted la señorita Clarisse? ―preguntó Tian amablemente con su peculiar vocecilla.


  ―¿Tengo pinta de ser señorita? ―Al hablar, la anciana dejó a la vista una boca sin un solo diente―. ¿Quién la busca? ―añadió desconfiada.


  ―Soy el señor Alphonse Tian, vengo de parte de Buba Sarr ―dijo empleando su tono más seductor.


  La vieja les examinó de arriba abajo y les indicó que la siguieran al interior del patio, mostrándoles un pequeño banco orientado a la fuente.


  ―Aguarden aquí. Les están esperando desde hace varios días.


  ―Nos hemos retrasado por una motivo de importancia capital ―explicó Tian, aunque le extrañó que les estuvieran esperando para una fecha determinada. Según creía, Buba no había pactado ninguna día de llegada en concreto con la señora Clarisse, pero no pudo obtener más información al respecto ya que la anciana abandonó el lugar rápidamente por una portezuela minúscula. Solo debía caber por ella el gato que ronroneaba junto a la fuente y la propia vieja. Hasta el propio Tian tendría que hacer un esfuerzo para pasar por allí.


  Amath contempló el lugar y su primera mala impresión se desvaneció poco a poco. Era una casa de huéspedes amplia y aseada, que se abría sobre un patio central luminoso. Una gran escalera subía desde el patio a las plantas superiores, que formaban una pequeña corrala a su alrededor, con las habitaciones orientadas hacia el interior.


  ―Parece que tu abuelo escogió un sitio muy bonito ―dijo Tian coincidiendo con sus pensamientos―. Aunque el servicio esté más cerca de los cien años que de los ochenta ―bromeó.


  Al cabo de un rato, una puerta se cerró a su espalda, y Amath se giró esperando encontrar a la señora Clarisse. Pero lo que vio le dejó helado en el asiento. Su tío Gaspar y su descomunal primo Malik, se acercaban a ellos apresuradamente, dejando atrás a la criada anciana. Tian, al notar su extrañeza, también se dio la vuelta, dando un respingo en su asiento y levantándose como si tuviese un muelle en el trasero.


  ―Al fin te encontramos, sobrino, nos tenías muy preocupado ―dijo su tío haciendo una seña a Malik, que se adelantó amenazante.


  ―Nos te acerques a él. El chico está conmigo. ―Tian se puso en camino y su primo Malik se carcajeó con sorna.


  ―¿Qué vas a hacer, me vas a pegar?


  ―Contigo también tenemos una cuenta pendiente, viejo. ¿Dónde está el otro secuestrador? ―inquirió Gaspar.


  ―No me han secuestrado, tío. ―Amath intervino tratando de calmar los ánimos.


  ―Tú cállate, desagradecido, eso tendrá que decidirlo la policía. Luego arreglaré cuentas contigo.


  ―Vamos, primito, es hora de volver a casa. ―Malik se acercó a él, arrinconándole contra la fuente.


  Tian, alarmado, levantó su bastón y golpeó a Malik a la altura de las rodillas. Este soltó un gruñido de dolor y se giró hacia el anciano dándole un manotazo que le lanzó contra el suelo. La vieja sirvienta, que hasta entonces había contemplado la escena a una distancia prudencial, gritó asustada. Alguien estaba golpeando con fuerza la puerta de la calle, que amenazaba con saltar de los goznes.


  ―¡No le hagas daño! ―Amath trató de sujetar a Malik por la espalda, estrellándose contra una muralla de músculos. Su primo se lo quitó de encima sin dificultad y le agarró con fuerza por las muñecas, dejándole inmovilizado.


  ―Basta de estupideces, muchacho. Y tú, viejo, no te levantes si no quieres acabar peor ―dijo Gaspar.


  En ese momento, la puerta de la calle cedió y Amath pudo ver con sorpresa a su primo Lamín entrando en el patio. Su tío Gaspar se giró hacia él y torció el gesto, molesto ante la inoportuna interrupción.


  ―Será mejor que no te metas en esto, Lamín, el muchacho es cosa nuestra. Y tú no querrás tener más problemas con la policía, ¿verdad?


  ―No creo que él esté de acuerdo con eso. Amath se queda aquí ―contestó su primo con frialdad.


  ―Eso lo veremos. ―Malik soltó a Amath y se abalanzó contra Lamín con una rapidez impropia de su gran corpulencia, golpeándole en el estómago.


  El joven recibió el impacto, sorprendido por Malik, que intentó asestarle otro puñetazo en la cara. Lamín lo esquivó por poco y aprovechó el empuje de su adversario para levantar la rodilla y descargarla contra la entrepierna del grandullón, que cayó al suelo retorciéndose de dolor. Lamín sacó la pistola y se la puso contra la sien sin dejar de prestar atención a los movimientos de Gaspar.


  ―El chico se queda. Me conoces lo suficiente y ya sabes lo que se dice de mí, tío.


  Gaspar permanecía quieto, sin pronunciar palabra, con la mandíbula apretada por la rabia pero temeroso de Lamín y su pistola.


  ―Me quedaré una temporada por los alrededores, y si vuelves molestar a Amath o me entero de que hablas con la policía, haré algo más que dejar estéril al gorila. Ahora fuera de aquí.


  Gaspar ayudó al dolorido Malik a levantarse y abandonaron humillados la casa de huéspedes. Aunque su tío era duro de pelar, Amath estaba seguro de que tendría muy en cuenta las amenazas de Lamín.


  ―Ha faltado poco, chaval. Ese animal casi me rompe el empeine con sus partes. ¿Dónde está Buba? ―Lamín se mostraba risueño pese al reciente altercado con sus familiares, como si todo hubiese sido parte de una gran broma.


  Amath estaba furioso, recordando a su abuelo y la forma en la que Lamín les había abandonado. Cualquier agradecimiento que pudiera sentir por haberle salvado de su tío Gaspar quedaba anulado por aquella acción rastrera.


  ―¡Está muerto! ―le gritó―. ¡Buba está muerto, ladrón cobarde!


  Lamín se quedó estupefacto por la trágica noticia, con el gesto desencajado y sin poder creer lo que estaba escuchando. Miró a Tian, y por la expresión que reflejaba su cara, no hizo falta que le preguntara para confirmar lo dicho por Amath.


  ―¿Qué ha ocurrido? ―fue todo lo que Lamín acertó a preguntar con voz temblorosa


  ―Nos abandonaste llevándote el dinero, y al día siguiente Buba murió. Nunca te lo perdonaré. ―Amath sollozaba amargamente.


  ―No sabía que el viejo estaba tan mal ―trató de excusarse Lamín.


  ―Ni siquiera dejaste una nota diciendo que volverías. ―Amath se enfrentó acusador a su primo, que se quedó momentáneamente callado.


  ―No pensaba volver ―reconoció finalmente.


  Amath no pudo ni quiso contenerse, y soltando toda su ira, le dio un puñetazo en la cara a Lamín, que no hizo nada por protegerse. Amath hubiese seguido golpeándole hasta quedarse sin fuerzas, pero Tian se acercó, sujetándole y apaciguándole.


  ―Ya está, ya está. Tranquilo, muchacho. Es mejor que te vayas a descansar.


  Tian le pidió a la anciana sirvienta que acompañase al joven a su habitación y se quedó a solas en el patio con Lamín, que ni siquiera se había limpiado la sangre del labio.


  ―¿Cómo nos has encontrado? ―le preguntó muy serio.


  ―Buba me dio la dirección a la que tenía que traeros. Ayer vine a buscaros, suponiendo que ya habríais llegado, y en cambio me encontré a estos dos saliendo de la casa. Me pude imaginar lo que buscaban.


  ―¿Y para qué has venido? Ya es demasiado tarde para arreglar las cosas con Amath. Ahora mismo te odia profundamente y nada de lo que puedas hacer podrá cambiarlo. Y aunque lo consiguieses, eres un miserable y en cualquier momento le volverías a fallar.


  ―Lo sé y no es mi intención arreglar nada con él. Pero esto le pertenece.


  Lamín sacó un paquete de su mochila y se la tendió a Tian, que lo abrió desconfiado. Estaba repleto de dinero. Podría haber unas diez veces más de la cantidad que le había robado a Buba. El anciano estaba impresionado, Lamín debía haber ganado una fortuna para poder darles ese dinero.


  ―Esto cubrirá de sobra todos los gastos para que estudie lo que quiera en los mejores colegios y viva desahogado.


  ―¿Por qué haces esto? ―preguntó Tian, mirándole con otros ojos por primera vez desde que comenzara el viaje.


  ―Realmente no lo sé. Hasta hace cinco minutos no sabía si entrar y buscarme más problemas, o seguir a lo mío, como siempre. De todas formas eso, no importa mucho, no volveréis a saber de mí.


  ―¿Por qué no te llevaste el coche de Buba cuando te fuiste? ―Este hecho siempre le había extrañado bastante.


  ―No encontré las llaves en su bolsa, así que robé un coche cualquiera, era más sencillo ―afirmó sin pestañear―. Adiós, Tian, cuida bien de mi primo.


  Lamín se dio la vuelta y enfiló directamente hacia la puerta.


  Tian sabía con seguridad que el joven mentía en este punto. Él mismo había revisado la bolsa de Buba y las llaves estaban situadas en el mismo lugar que el dinero, con lo que el joven tuvo que haberlas visto. Pero por algún otro motivo, Lamín decidió no llevarse el coche.


  Un instante antes de abandonar el patio, el joven se dio la vuelta.


  ―Quiero pedirte una última cosa ―dijo con la expresión muy seria―. No quiero que Amath sepa nunca de dónde ha salido el dinero. Supongo que no te costará cumplirlo.


  ―Descuida, no se enterará.


  Lamín se fue con paso rápido y sin mirar atrás, dejando solo a Tian con un paquete lleno de dinero y la mente intranquila. El joven siempre le había parecido un miserable y no tenía ninguna duda de que era mucho mejor para Amath no volver a tener ningún contacto con él. Pero, después de aquello, las cosas no le parecían tan claras. Tal vez Buba había tenido razón con respecto a Lamín. En cualquier caso no valía la pena calentarse la cabeza con aquello, le quedaba mucho que hacer para intentar cumplir el sueño de su amigo, que finalmente y por extraño que pudiera parecer, se había acabado convirtiendo en el suyo propio.


  


  EPÍLOGO
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  París, Francia. 2009


  Las luces del auditorio se apagaron y un potente foco iluminó la figura solitaria que se erguía junto al atril metálico. El orador escrutó nervioso la abarrotada sala, tratando de descubrir, sin éxito, alguna cara conocida entre el público. No sabía con exactitud cuánta gente habría observándole, aunque el salón de actos de la Universidad de la Sorbona de París tenía capacidad para más de dos mil personas. El hombre se humedeció los labios, releyó brevemente sus notas y se dispuso a iniciar su discurso, rogando por que los nervios no le traicionaran.


  ―Buenas noches a todos, señoras y señores. Me gustaría comenzar este acto mostrando mi agradecimiento a esta ciudad que me acogió calurosamente hace ya más de diez años. Aquí mismo, en esta universidad en el corazón de París, acabé mis estudios de Medicina, e inicié un increíble proyecto que me ha llevado a recibir este galardón. También quería darle las gracias al Instituto Pasteur por este premio que me enorgullece y me llena de satisfacción personal. Y espero que los honorables miembros del comité no se ofendan por nombrarles en segunda posición. ―Se oyeron risas entre el público y el orador aprovechó para beber un sorbo de agua antes de continuar.


  ―No obstante, creo que es muy justo decir que hay mucha gente que se merece este premio mucho más que yo. Los avances en la lucha contra la malaria son solo posibles gracias a esos miles de médicos anónimos, que se dejan la piel a diario en los países poco desarrollados de África, Asia y América. Es por la memoria de los que murieron, por los enfermos actuales y por los que vendrán en un futuro por lo que tenemos que seguir luchando, investigando y avanzando sin tregua, cada uno con los medios que tengamos a nuestro alcance, hasta que erradiquemos este mal definitivamente.


  El auditorio prorrumpió en sonoros aplausos y el galardonado esperó a que se hiciera de nuevo el silencio.


  ―Por último, quería dedicar un momento para recordar a la persona que hizo posible que yo esté hoy aquí, mi abuelo Buba Sarr. Él fue un hombre humilde y lleno de coraje, que me enseñó a no perderme en el camino fácil y a luchar por mis convicciones de la mejor forma posible, con su propio ejemplo. Sacrificó lo que más quería en esta vida para que su nieto pudiese tener un futuro mejor. Solo lamento que él no pueda estar aquí para ver el fruto de su esfuerzo, aunque de alguna forma creo que lo sabrá en alguna parte. Muchas gracias.


  El auditorio rompió a aplaudir ardientemente y Amath abandonó el estrado cojeando ligeramente, cruzándose en su camino con el siguiente galardonado, un físico nuclear sueco que le dio un fuerte apretón de manos. Las tenía encharcadas en sudor.


  «No soy el único que está nervioso», pensó, en parte aliviado por haber finalizado el discurso, y en parte compadeciendo al pobre hombre. Amath salió al pasillo y pudo respirar tranquilamente por un instante, y sobre todo rascarse allí donde las costuras del incómodo frac de alquiler le rozaban la piel. Más tarde tendría lugar la cena de gala, con lo que aún no podía desprenderse de aquel martirio de tela.


  Al levantar la vista, vio a su mujer andando hacia él por el pasillo, con sus dos pequeños gemelos de la mano. Awa seguía exactamente igual de hermosa que cuando la vio por primera vez, hacía veinticuatro años, bañándose en unas pozas de un pueblecito perdido en el interior de Senegal.


  ―Cariño, has estado muy bien. Casi me haces llorar de la emoción.


  ―No exageres, si casi no me entendían con mi acento africano ―dijo con una sonrisa, marcando el acento característico de su país.


  ―Vamos, doctor Sarr, no sea falso modesto. Eres el médico más joven que consigue este premio.


  ―Treinta y seis años ya no es ser joven, tú tienes treinta y siete y estás hecha una vieja gruñona.


  Awa se rió y trató de golpearle, pero Amath la esquivó y le dio un beso apasionado, que fue interrumpido por los dos gemelos, que se perseguían y jugaban por el pasillo.


  ―¿Ya estáis otra vez? ―les reprendió su madre―. Llevan todo el día igual, no sé a quién hicimos tanto mal en la otra vida para merecer esto.


  Amath rió divertido y se unió por un momento a los juegos de sus hijos, hasta que la puerta del pasillo se abrió, y el físico sueco apareció con aspecto de haber asistido a su propio funeral.


  ―Buba, Tian, dejad de hacer el tonto ―les dijo su madre a los pequeños―. Y tú para también, que menudo ejemplo les estás dando.


  ―Está bien chicos, hagamos caso a vuestra madre. ―Amath se recompuso el traje, ligeramente arrugado por los juegos, y miró a sus hijos con orgullo.


  Al saber que iban a tener gemelos, no tuvo ninguna duda de los nombres que quería ponerles, Buba y Tian, aunque tuvo que convencer a su madre, que no estaba muy conforme con la elección. Y ahora que tenían cinco años, hasta Awa tenía que reconocer que los nombres eran muy apropiados para los gemelos. Los dos niños no paraban de discutir mientras jugaban, como si fuesen una réplica en miniatura de su bisabuelo y su buen amigo.


  Amath sonrió al recordar al viejo Tian. A sus noventa y cuatro años de edad, aún se mantenía lúcido y bien de salud. Se había acabado casando con la señora Clarisse, quince años más joven que él, y desde entonces vivían juntos regentando la casa de huéspedes de Dakar. Amath, Awa y los chicos iban a verle todos los años y siempre acababan recordando el increíble viaje que cambió sus vidas.


  Su mujer le trajo de nuevo al presente con cuestiones mucho más prácticas.


  ―Tendríamos que ir a por el coche. La cena de gala es en el centro y a estas horas habrá mucho tráfico ―dijo Awa.


  ―Claro, vamos yendo. ¿Y dónde está el canijo, al final no le has traído? ―preguntó Amath, mientras abandonaban el edificio, camino al aparcamiento.


  ―Le he dejado en casa con la nana. Lamín es muy pequeño para todo este ajetreo.


  Para cualquiera que conociese su infancia, podía resultar muy extraño que su tercer hijo se llamase Lamín, pero tenía su explicación. Durante los primeros años, tras la muerte de Buba, Amath no había querido oír hablar de su primo y Tian nunca le había vuelto a mencionar. Pero el día de su graduación en el instituto, le pareció ver fugazmente a su Lamín entre el público asistente. Cuando se acercó, nervioso, se había evaporado. No fue la única ocasión en la que creyó ver a su primo observándole en la distancia, aunque cuando se lo contaba a Tian, este le miraba extrañado y cambiaba de tema.


  Una noche, años más tarde, la policía llegó a casa de la señora Clarisse. Querían hablar con Tian, que les hizo pasar a una estancia privada. Cuando los agentes abandonaron el lugar, el anciano salió al patio y se sentó en el banco junto a la fuente. Amath se acercó a preguntar por lo ocurrido y se lo encontró con lágrimas en los ojos y un nudo en la garganta. El anciano se derrumbó y le confesó que habían venido a comunicarle la muerte de Lamín. Le habían encontrado en un callejón de Dakar, tendido en un charco de sangre con dos tiros en la cabeza. La policía le había dicho que probablemente fuese un ajuste de cuentas entre bandas rivales. En el momento de su muerte, portaba un sobre sellado repleto de dinero, con el nombre de Tian y la dirección de aquel lugar, listo para ser enviado por correo.


  En aquel instante de debilidad, el anciano le contó la parte de la historia que él no conocía, y cómo gracias a Lamín, nunca les había faltado de nada. En un primer momento, el pensamiento de Amath no cambió, seguía culpando a su primo de la muerte de Buba. Pero, poco a poco, Tian le fue contando que su primo se había preocupado continuamente de él desde el anonimato. Todos los meses, Lamín llamaba a Tian por teléfono y hablaban sobre sus progresos, y se alegraba por cada éxito de su joven primo, cada curso aprobado y cada reto superado.


  Tal vez, sentía que así estaba contribuyendo a hacerle vivir la vida que él habría deseado para sí y que nunca tuvo. De esta forma, Amath fue cambiando de opinión con respecto a su primo, y al tener su tercer hijo, quiso rendirle un pequeño homenaje llamándole Lamín. Esta vez no tuvo problemas con Awa, ese nombre le encantaba, aunque su mujer se reservó el derecho exclusivo de decidir el siguiente. Y Malik era su nombre preferido.


  Al llegar al coche, Amath ayudó a Awa a sentar a los niños y luego abrió la puerta a su mujer. Cuando todos estuvieron dentro, él permaneció aún unos instantes en el exterior, contemplando el automóvil con emoción. No era un vehículo impresionante, sino un sencillo y cómodo monovolumen familiar. Lo que le hacía especial era la vieja placa de metal colocada encima de la matrícula: «Marie, mil novecientos cincuenta y siete».


  Amath había dado con el coche años más tarde, a punto de ser desguazado, y logró rescatar aquella chapa que encerraba el amor que Buba había sentido por Marie. Desde ese día, todos sus coches habían vestido aquel emblema. Aunque sabía que era una tontería, Amath creía que le traía buena suerte y protegía a su familia.


  Y de vez en cuando, cuando se quedaba a solas en el coche, charlaba animadamente con Buba de los progresos de sus bisnietos.


  


  


  FIN


  


  A continuación, los tres primeros capítulos de la novela 'Castigo de Dios'


  


  CASTIGO DE DIOS
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  CAPÍTULO 1
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  Peter abrió los ojos y se enfrentó a la inquietante oscuridad. La cabeza le retumbaba y una gota caliente y espesa se deslizó por su frente hasta rozarle los labios. Se trataba de su propia sangre que manaba de una herida abierta en la frente.


  ―¿Dónde estoy? ―dijo en voz baja, solo para comprobar que aún podía hablar.


  Se incorporó mareado y sus ojos se fueron adaptando lentamente a la negrura reinante. Le dolían los antebrazos y, al frotárselos, contempló asombrado cinco cicatrices que surcaban cada muñeca de lado a lado. Parecían muy recientes aunque no recordaba cómo se las había hecho. Toda su ropa, desde la camisa negra hasta los zapatos, estaba empapada.


  Peter miró a su alrededor. Se encontraba tendido en la cama de una habitación desconocida aunque vagamente familiar. No sabía que hacía allí ni se acordaba de cómo había llegado. La estancia era austera y el mobiliario anticuado, a excepción de una televisión de plasma y un reproductor de DVD, que parecían fuera de lugar en aquel ambiente decadente. En general, el lugar tenía el aspecto de una habitación de motel barato de carretera. La puerta a su izquierda permanecía entreabierta y permitía ver un baño vestido con baldosas gastadas. Al otro lado estaba la puerta principal, la que probablemente daría al pasillo y, en alguna parte, a la salida.


  Se levantó haciendo un esfuerzo y se dirigió hacia allí. Se sentía débil y la sensación de peligro no le había abandonado. Quería salir de aquella habitación cuanto antes.


  Intentó abrir la puerta pero estaba cerrada con llave. Entonces, pegó el oído a la madera pero no logró escuchar nada. Estaba apunto de aporrear la puerta cuando algo llamó su atención en una esquina de la habitación, junto al techo. Había una cámara de video que enfocaba hacía la cama y al cuarto de baño. Estaba apagada.


  Peter se acercó al reproductor con un presentimiento inquietante. En su interior había un DVD sin ninguna etiqueta. Casi sin controlar sus movimientos, cogió el mando y pulso el botón de reproducción. Al instante el televisor mostró la imagen de la habitación en la que se encontraba encerrado. Un hombre alto y de pelo oscuro paseaba nervioso de espaldas a la cámara.


  Al reconocerle, se le hizo un nudo en el estómago. Aquel hombre era el propio Peter. Llevaba un traje negro de sacerdote, rematado por un alzacuello blanco; el mismo que vestía empapado en aquel instante. En realidad eso no era algo anormal, ya que Peter Jessy Sifo era sacerdote y profesor de medicina de la prestigiosa Universidad católica de Coldshire.


  Pero Peter se sintió muy extraño al verse a sí mismo en aquella imagen.


  El Peter del televisor, cerró la puerta con llave y se dirigió al otro extremo de la habitación. A continuación, guardó las llaves junto con un sobre en el primer cajón de la mesilla.


  Peter paró inmediatamente el video y abrió aquel cajón. Un llavero con dos llaves yacía en el fondo pero no había ni rastro del sobre. Peter cogió las llaves y se dirigió hacia la puerta. La herida de la cabeza aún sangraba y sentía que debía abandonar urgentemente aquel lugar, pero su propia imagen congelada en la pantalla le hizo detenerse. Peter se apoyó en la cama y volvió a pulsar el botón de reproducción.


  De nuevo se vio a sí mismo paseando nervioso de un lado a otro y hablando sólo. En una mano portaba su agenda roja y en la otra, un objeto metálico que no llegó a distinguir. En un momento dado el Peter del televisor tuvo una arcada y pareció que iba a vomitar, pero se recuperó. Después entró en el baño y se quedó quieto. La bañera parecía estar llena de agua turbia, aunque no se podía apreciar correctamente. A continuación, aquella réplica de sí mismo, se santiguó, dejó la agenda sobre el borde de la bañera y se metió completamente vestido en el agua.


  Peter palpó sus ropas mojadas como en un sueño, incapaz de separar su mirada del televisor. Se sentía desconcertado al contemplarse a sí mismo realizando acciones que ni siquiera recordaba.


  La siguiente escena le dejó helado; simplemente aquello era imposible.


  El objeto metálico que había visto antes era un estilete quirúrgico. El Peter de la pantalla se santiguó y a continuación, se hizo una incisión profunda en cada muñeca. La sangre empezó a manar de las heridas, tiñendo de rojo la bañera. Mientras se desangraba, aquel hombre idéntico a él comenzó a repetir una extraña letanía, como si estuviese rezando.


  El padre Peter apartó la vista del televisor y vomitó en el suelo. Cuando se hubo recuperado, se levantó las mangas de la camisa y se santiguó. Ahora conocía el origen de aquellas cicatrices finas y rectas que recorrían sus brazos.


  En medio de aquel horror, fue consciente de algo que no llegaba a encajar del todo en aquella escena. Tenía cinco cicatrices en cada antebrazo, pero acababa de ver con sus propios ojos cómo se había hecho un único corte por muñeca.


  Además, si su ropa estaba aún mojada los cortes tendrían que haberse producido hacía poco tiempo. Pero sus heridas estaban casi cicatrizadas, como si fuesen de hacía semanas.


  Su mente analítica trató de abrirse paso entre la maraña de confusión pero un grito procedente del televisor cortó sus pensamientos y devolvió su atención a la pantalla. El Peter de la imagen miraba a la cámara fijamente y la apuntaba con el índice, mientras la sangre de las heridas resbalaba por sus brazos.


  ―¡Es una trampa! ―gritó con los ojos desorbitados.


  Después cogió la libreta roja del brazo de la bañera, y comenzó a pasar las hojas como un poseso mientras balbuceaba algo incomprensible.


  El padre Peter subió el volumen de la televisión, pero el sonido era de muy baja calidad y sólo logró entender una palabra repetida en varias ocasiones:


  ‘Black’.


  Entonces el Peter del televisor comenzó a escribir en la agenda con manos temblorosas. Pero la libreta se le escapó y cayó al suelo en medio de un charco de sangre y agua. Trató de recuperarla en un desesperado intento, pero las fuerzas le fallaron y se golpeó la frente contra el borde de la bañera perdiendo el conocimiento. Su cuerpo cedió y se fue hundiendo en el agua rojiza hasta desaparecer.


  La pantalla mostró la misma imagen fija durante otros tres minutos, en los que el padre Peter no apartó la vista ni un segundo. Su alter ego al otro lado del plasma no volvió a emerger del agua. Finalmente, la grabación se paró y una niebla gris, acompañada de un zumbido lo cubrió todo.


  El padre Peter se tocó la frente ensangrentada, allí donde se había golpeado con la bañera. Esa herida no había cicatrizado milagrosamente como las de la muñeca, sino que seguía abierta y estaba cubierta de restos de sangre coagulada.


  Y lo que era mucho más importante e inquietante.


  ¿Por qué no estaba muerto?


  Peter trataba de entender, sin conseguirlo, lo que acaba de ver. Aparentemente había intentado suicidarse cortándose las venas, aunque desconocía el motivo. No sabía como había llegado a aquel lugar y su último recuerdo nítido era del día anterior, o eso creía. Había salido de la reunión del consejo de la Universidad, en la que había sido elegido para conducir el discurso inaugural. Era una calurosa tarde de finales de agosto y había decidido regresar a casa dando un paseo por el parque. Al llegar, se había tumbado un rato en el sofá frente a la televisión y había cerrado los ojos. No tenía intención de dormir, pero había trabajado intensamente las últimas noches y el sueño le había vencido mientras veía las noticias.


  Después se había levantado empapado en aquella habitación desconocida, con la frente sangrando y las muñecas desgarradas.


  ¡Dios santo! Había tratado de suicidarse.


  Algo terrible debía haber pasado entre las tres de la tarde de ayer y el momento actual para que cometiese semejante acto. Ni siquiera sabía que hora era, pero a juzgar por la escasa luz que se filtraba por las ventanas debía de estar amaneciendo.


  Peter recordó el grito desgarrador que su alter ego había proferido en la televisión y se estremeció.


  ‘Es una trampa’ había gritado.


  ¿Una trampa de quién? ¿Quién y porqué querría su mal? El padre Peter creía no tener enemigos. Desde luego no en su círculo más cercano. En los últimos años se había convertido en una cara conocida para el público al aparecer en varios programas y debates televisivos, pero no se había granjeado ninguna enemistad importante.


  ―Ahora eres un personaje famoso ―le dijo en una ocasión el rector de la Universidad, el padre O’Brian―. Y lo que es más importante para nosotros, tu imagen de intelectual moderado y cercano a la gente, es la mejor campaña publicitaria que ha tenido la iglesia en mucho tiempo.


  Peter era un hombre alto y apuesto, y a sus cuarenta años mantenía una figura atlética esculpida a golpe de remo. Impartía las clases vestido con ropa informal y, en muchas ocasiones, se había divertido al percibir una mirada de extrañeza en sus nuevos alumnos cuando le veían vistiendo sotana o con alzacuello.


  Sinceramente, no creía que su imagen pública tuviese algo que ver con todo aquello. No parecía demasiado probable que un loco anticatólico estuviese intentando enredarle en algún tipo de plan para acabar con él en menos de doce horas. Tenía que haber otra explicación.


  Peter pensó en la única palabra que había logrado entender en aquel monólogo, tratando de darle algún sentido. El Peter de la pantalla la había repetido con insistencia entre una maraña de murmullos incomprensibles


  ‘Black’.


  Por más que lo intentaba, no sabía a que se podría estar refiriendo, pero tenía la certeza de que era una pieza importante en aquel rompecabezas.


  Otra pieza clave descansaba en el suelo del baño; Su agenda. Peter se incorporó trabajosamente y se dirigió hacía allí.


  Se trataba de una libreta en la que apuntaba todo lo concerniente a sus clases y su programación de actividades. Pero en el video, había escrito algo en ella justo antes de hundirse en la bañera.


  Sus esperanzas se desvanecieron en cuanto abrió la puerta; no había rastro de la agenda. Peter estaba seguro de haber visto como la libreta caía junto a un pequeño charco en el suelo. Tal vez la memoria le habría jugado una mala pasada y la agenda cayó en la bañera.


  Peter miró el agua teñida de rojo y atisbó una sombra en el fondo. El corazón le dio un vuelco. Parecía una mata de pelo oscuro y frondoso, como el suyo. Peter respiró profundamente, metió la mano en el agua y agarró el objeto sumergido sacándolo a la superficie.


  Se trataba de una vieja esponja empapada. Peter revolvió el agua con el brazo pero no halló rastro de la libreta.


  La alternativa más probable era que alguien habría entrado en la habitación mientras él permanecía inconsciente y se habría llevado la agenda. ¿Pero quién? ¿La misma persona que le sacó de la bañera y le tendió en la cama? ¿O había salido por sus propios medios y no lo recordaba?


  Peter salió del baño y se sentó en la cama. Tenía frío y la ropa mojada se le pegaba incómodamente a la piel. Hasta ahora se había preocupado por los elementos más sencillos del misterio, aquellos a los que se podía encontrar una explicación racional, pero no podía demorar por más tiempo enfrentarse a lo que más le preocupaba.


  Se había visto a sí mismo desvanecerse y sumergirse en la bañera durante varios minutos. Aún en el caso de que alguien hubiese entrado en la habitación nada más terminar la grabación y le hubiese sacado de la bañera, debería estar muerto. Nadie podía aguantar tanto tiempo bajo el agua sin ahogarse, sin mencionar el hecho de que parecía haber perdido el conocimiento.


  Y luego estaban las cicatrices de sus brazos. Cinco largas marcas muy juntas en cada muñeca. El había visto como se hacía un solo corte, de eso estaba seguro. Además era absolutamente imposible que aquellas heridas se hubiesen cerrado de esa manera en solo unas horas. Las cinco cicatrices tenían distintos colores, como si tuviesen distintas antigüedades. Una de ellas aparecía casi blanca, mientras que otra, con un aspecto mucho más reciente, aparecía enrojecida.


  No era posible, nadie se curaba tan rápido.


  Peter recordó las imágenes de santos y mártires de sus viejos libros. Muchos de ellos aparecían con estigmas y heridas de origen desconocido a los que atribuían carácter divino. El padre Peter creía firmemente en Dios y en la importancia de su concepto para la humanidad. Pero era un hombre de ciencia, catedrático y médico de reconocido prestigio, y dejaba el terreno de los milagros y supersticiones para otros.


  Su mente empírica se negaba a introducir cualquier variable sobrenatural en aquella ecuación, aunque no era capaz de encontrar ninguna explicación racional a lo que había sucedido. De forma instintiva se llevó la mano al crucifijo de plata que pendía de su cuello, regalo del rector O’Brian. No sabía que había pasado pero estaba firmemente decidido a averiguar la verdad, fuese cuál fuese.


  Peter se levantó e introdujo la llave más grande en la cerradura. La puerta se abrió sin ofrecer resistencia, mostrando un pasillo alargado y desconocido. En un lado de la puerta, pegado a la jamba, pendía un trozo de plástico rasgado de color rojo.


  Al fondo unas escaleras le condujeron a la planta baja. A medida que se alejaba de la habitación, el frío se hacía más intenso a su alrededor. Al bajar el último peldaño, Peter vio la puerta de cristal del edificio. El sol había salido ya y algunos rayos débiles se escapaban entre la cortina de niebla matinal, despuntando brillos blancos en el exterior. Tenía mucho frío y aunque al principio lo achacó a sus ropas mojadas, Peter observó extrañado la pequeña columna de vaho blanco que formaba su aliento. Aquella temperatura no era normal para finales de verano. Fuera, la calle se veía anormalmente resplandeciente como si una cortina blanca tamizase los rayos del sol. Peter se acercó a la puerta y contempló el exterior.


  Su cerebro no podía comprender la imagen que le trasmitían sus ojos.


  Un manto nieve de medio metro de espesor se extendía por la ciudad hasta donde alcanzaba la vista. Un par de niños jugaban embutidos en sus trajes de invierno junto a un muñeco de nieve. Cerca de allí, había un abeto decorado con luces de colores, coronado por una estrella dorada. Unos copos grandes y sedosos comenzaron a caer del cielo.


  Era evidente que no estaban en agosto.


  


  


  CAPÍTULO 2
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  Susan Polansky estaba profundamente disgustada. Aun así mostró su sonrisa más encantadora y declinó la invitación amablemente con la cabeza.


  ―No tiene por qué molestarse ―dijo Susan.


  ―Por favor, en su estado es lo mejor ―insistió el hombre.


  ―Muchas gracias. ―Susan acabó cediendo ante la cortesía del hombre y se sentó en el asiento que le ofrecía.


  El autobús estaba abarrotado y la abultada barriga de Susan gritaba a los cuatro vientos que estaba embarazada. Además, sus pechos, que ya de por sí tenían un tamaño considerable, amenazaban ahora con salirse del sujetador y traspasar la frontera de su blusa. Al parecer, el amable pasajero que le había cedido su asiento también lo había notado, ya que no paraba de mirárselos como si fueran dos pasteles de arándanos recién horneados. Solo le faltaba relamerse.


  Ese hecho no hizo más que aumentar su disgusto, aunque en realidad era otra la causa real del enorme malestar que sentía en aquel instante. Susan estaba allí para resolver un asesinato cuya naturaleza y circunstancias le repugnaban profundamente.


  ―Sea lo que sea, seguro que estará orgulloso ―dijo el desconocido con una sonrisa estúpida en los labios.


  ―¿Cómo dice? ―replicó Susan ausente.


  ―Decía que su marido estará orgulloso. Tanto si es un chico como si es una chica ―añadió el hombre manoseando una cadena con un pequeño crucifijo.


  A juzgar por el brillo de sus ojos, aquel tipejo libidinoso tendría que rezar muchos padrenuestros si se confesase esa semana. Susan optó por devolver una sonrisa cortés como respuesta, y se concentró en resistir a los gases que pugnaban por abandonar su cuerpo. Ese era otro gran fastidio de aquel estado, tras seis meses de embarazo se había convertido en un condensador de gas metano ambulante.


  Además, si aquel tipo supiese la verdadera historia de su vida, probablemente se habría apeado en la próxima estación escandalizado, o quizá habría sacado una botellita de agua bendita y se la habría esparcido por encima con intención de exorcizarla. Coldshire era uno de los pueblos más conservadores y retrógrados de Inglaterra, así que una joven y futura madre soltera, fecundada de forma artificial, no era el modelo ideal para aquel lugar.


  ―¿Ya han decidido el nombre? ―preguntó cansinamente el desconocido.


  ―Aún no.


  ―Si me permite un consejo, si es chico le podrían llamar José. Como el padre de nuestro Señor.


  Susan no contestó, así que el hombre lo consideró como una negativa y continuó con su oferta.


  ―¿Qué le parece Jorge? San Jorge es nuestro patrón. En mi familia tenemos al menos un Jorge en cada generación. Yo mismo me llamo Jorge y tengo un hijo con el mismo nombre ―dijo orgulloso.


  Definitivamente, aquel individuo estaba gobernado por un gen recesivo heredado de alguna antigua unión entre parientes cercanos. Tal vez su abuelo Jorge se casó con su prima Georgina y de resultas salió aquel engendro. Y lo triste era que podría ser cierto. Durante sus años de universidad allí, Susan había hecho un estudio sobre el inusual índice tumoral de la región y su relación con el alto grado de consanguinidad de la población local. Habría que añadir también la imbecilidad como efecto colateral.


  En cualquier caso, su pequeña se llamaría Paula, como su abuela.


  ―Jorge es un gran nombre. Es muy sonoro ―contestó mientras contenía de nuevo una ventosidad.


  Susan se esforzaba por seguir el consejo de su psicóloga de no replicar lo primero que se la pasase por la cabeza, especialmente si había más de tres palabras ofensivas en la respuesta. Así que optó por concentrarse en las oscuras calles al otro lado del cristal, con la esperanza de que la dejasen en paz.


  La nieve caía con fuerza y los transeúntes se refugiaban bajo sus negros paraguas. Todo era oscuro allí. Los edificios, las calles, los habitantes y hasta sus paraguas, que parecían apéndices deformes de sus cuerpos. Pero no era algo de extrañar teniendo en cuenta que aquella triste población se llamaba Coldshire. No sabía si la ciudad había heredado el nombre de la universidad religiosa que albergaba, o si había sido al revés. En realidad no le importaba. Susan había estudiado Medicina durante siete años entre los oscuros muros de aquella prisión y ya había tenido más que suficiente.


  El solo hecho de estar allí ya le traía sensaciones incómodas. Hacía tiempo que había abandonado aquel lugar húmedo y triste por la mucho más animada y cosmopolita Brighton. Cierto que no se trataba de la costa de Málaga, pero al menos veían el sol de vez en cuando.


  Aquella misma mañana, cuando la designaron para un caso en Coldshire, le pidió a su responsable que le asignara otro destino. Pero el carácter de Susan había ido dejando diversas cuentas pendientes en el departamento y parecía que empezaban a cobrárselas. Oficialmente se la requería allí porque conocía el terreno y tal vez conociese a gente que podría estar involucrada en el suceso.


  ―¿Usted no es de por aquí verdad? ―zumbó de nuevo el abejorro, interrumpiendo sus pensamientos. La mirada del hombre se debatía nerviosa entre el canalillo de los pechos de Susan y la falda algo corta.


  ―¿Cómo lo ha averiguado?


  ―Por el color de su piel, tiene un moreno muy bonito, ¿sabe? ―dijo con la baba a punto de caérsele―. ¿Y qué hace una chica tan guapa en nuestra pequeña ciudad? ¿Está de vacaciones?


  ―Estoy aquí por trabajo ―respondió cortante.


  ―Déjeme adivinar. ¿Es modelo? ¿Viene a un desfile?


  Ya estaba bien, al infierno los consejos de su psicóloga. Aquel «inframental» lo estaba pidiendo a gritos.


  ―No, soy inspectora de policía forense. Disecciono cadáveres y meto a los asesinos entre rejas. ―Susan sacó una placa reluciente de su bolso y se la mostró. En el proceso dejó deliberadamente a la vista la pistola.


  El hombre la miró boquiabierto.


  ―Y como no deje de mirarme las tetas le llevaré detenido a comisaría por acoso sexual. Seguro que a su mujer y al pequeño Jorge les encantaría escuchar la historia.


  El hombre cerró la boca y negó con la cabeza. Se bajó en la siguiente parada sin siquiera levantar la mirada y se perdió bajo la nieve. Se había dejado el paraguas junto al asiento. Susan sonrió divertida y continuó hasta la parada que se encontraba frente a la comisaría.


  Llegaba tarde a una reunión con el teniente Nielsen, el encargado local del caso. Apenas habían cruzado unas palabras por teléfono, pero fueron más que suficientes para que surgiese una antipatía mutua. Era un tipo engreído y pagado de sí mismo al que le encantaba escuchar el sonido de su propia voz. Y como en las malas películas de policías, le disgustaba profundamente que hubiesen mandado a alguien de homicidios a meterse en su jardín y más tratándose de una mujer. Susan esbozó una sonrisa traviesa al anticipar la cara que pondría el teniente cuando viese su barriga de embarazada.


  Susan se bajó del autobús, abrió el paraguas del desconocido y cruzó la calle en dirección a la comisaría. Volver a pasear por aquel lugar le hizo revivir viejas sensaciones, ninguna de ellas agradable. Pero ahora tenía que concentrarse y dejar a un lado los fantasmas del pasado. No tenía más remedio que estar allí. Tenía un caso importante que resolver, con o sin ayuda del teniente Nielsen.


  Susan recordó las fotos de la joven asesinada y un escalofrío le recorrió de arriba abajo. La habían violado en un parque cercano al campus universitario y después le habían rajado el cuello con saña. Antes de morir le habían marcado con un hierro al rojo vivo un extraño símbolo con forma de ocho sobre la piel. La pobre chica tenía solo veinticuatro años, los mismos que tenía Susan cuando se marchó huyendo de aquella sórdida universidad.


  Estaba decidida a descubrir quién había hecho aquello y a meterle entre rejas. Además, cuanto antes lo hiciese, antes podría volver a su soleada Brighton y seguir con su vida. Una patadita de la pequeña Paula pareció corroborar sus pensamientos. Susan miró hacia ambos lados, y al comprobar que estaba sola, descargó aliviada el gas acumulado.


  


  


  CAPÍTULO 3
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  Peter contempló a través del cristal del taxi el espectáculo blanco que se extendía ante él. El vacío en su cerebro no se limitaba a unas pocas horas, sino a más de cuatro meses. De camino a casa, aún aturdido, había hecho parar al taxista junto a un quiosco y había comprado un periódico. Estaban a veintidós de diciembre. Era increíble pero eso significaba que habían pasado cuatro meses exactos desde su último recuerdo.


  La laguna en su memoria era extrañamente selectiva; recordaba todo lo sucedido antes del veintidós de agosto como si hubiese sido ayer, de hecho, para él, ese día era su ayer. Pero era incapaz de recordar absolutamente nada de lo sucedido después.


  El padre Peter descendió del taxi y subió como un sonámbulo los tres escalones que conducían al portal. Su pequeño apartamento estaba situado en un barrio obrero próximo a la universidad. Era uno de los pocos profesores que vivían fuera del campus y casi el único entre los eclesiásticos. Al principio la idea no había seducido demasiado al consejo de dirección, pero el rector O’Brian había intercedido por él y Peter se salió con la suya. Nunca le había gustado demasiado el ambiente cerrado de la universidad, ni el control casi militar que se imponía en el campus.


  ―Buenos días, padre Peter. ―La vecina de al lado, la señora Nolan, asomó su cabeza repleta de rulos, como una hidra de andar por casa―. Anoche no le oí llegar.


  Peter se quedó desconcertado un instante antes de contestar. Estuvo a punto de entablar conversación con ella para obtener más información, pero finalmente desistió. La señora Nolan era una viuda sesentona cuyo pasatiempo principal consistía en controlar los horarios y compañías de sus vecinos de escalera. Peter estaba convencido de que guardaba una ficha completa de cada uno de ellos.


  ―Buenos días, señora Nolan. Ayer tuve mucho trabajo y volví muy tarde.


  La señora Nolan enarcó una ceja y le miró con una sonrisa que no supo descifrar.


  ―Lo digo porque su gato no ha parado de maullar... otra noche más ―añadió.


  ―Lo siento, señora Nolan. Tanon se habrá quedado sin comida ―dijo precipitadamente―. Buenos días.


  Peter cerró la puerta tras de sí con el mínimo de cortesía exigido y suspiró aliviado. Muchas noches trabajaba hasta tarde y, en vez de volver a casa, dormía en un pequeño sofá cama que tenía en su despacho. Pero la señora Nolan prefería fantasear con alguna otra explicación extravagante.


  Tanon se acercó maullando y se enredó en sus pantalones. Peter le acarició la cabeza y el gato le olisqueó las muñecas. El dolor no había desaparecido pero comenzaba a mitigar. Peter le puso su comida favorita a Tanon y se encaminó al dormitorio. Se quitó la ropa húmeda y pospuso la ansiada ducha por el momento. Su mente era un hervidero y aún tenía muchas cosas que hacer antes de relajarse bajo un chorro de agua caliente.


  Ahora, mucho más despejado, estaba decidido a establecer un plan de acción. Tenía que recabar toda la información que pudiese sobre lo que había sucedido en aquellos cuatro meses. Debía averiguar qué le había llevado a intentar suicidarse y a qué se refería el Peter de la grabación cuando habló de aquella «trampa». Si había una conspiración contra él, tendría que encontrar a los responsables.


  El padre Peter cogió el teléfono del salón y marcó un número de memoria. Una voz áspera y desagradable sonó al otro extremo.


  ―Ha llamado a la residencia privada de Michael O’Brian. En este momento no está en casa o se encuentra ocupado. Deje su mensaje al oír la señal.


  Ni un solo «por favor». Era el estilo frío y autoritario de Marta Miller, la asistente personal y secretaria del rector O’Brian. El rector también tenía la cátedra de Medicina Forense, y la señora Miller, como su ayudante, era la responsable de la pequeña morgue de la universidad. Según las malas lenguas, la señora Miller cumplía otras funciones de carácter más íntimo, pero Peter nunca creyó esas habladurías.


  Lo cierto era que la historia de Marta Miller y la suya propia corrían paralelas. Ambos eran hijos de un hogar roto y ambos habían sido acogidos de jóvenes por el padre O’Brian. Al principio no se habían llevado demasiado bien, ambos sentían una especie de celos mutuos con relación al padre O’Brian, pero con el tiempo sus caminos se fueron separando y su relación se hizo fría y distante, prácticamente inexistente.


  Peter colgó el teléfono del salón importunado. Necesitaba desesperadamente contarle lo sucedido al padre O’Brian y recibir su sabio consejo. El rector era un gran hombre y lo más parecido a un padre y consejero que Peter había tenido jamás. A él le debía lo que se había convertido, y por mucho que tratase de devolvérselo, su deuda nunca estaría suficientemente satisfecha. Por eso se prestaba a seguir apareciendo en aquellos debates televisivos, defendiendo las tesis de la Iglesia con templanza y moderación, y donando la mayor parte de sus ingresos a la universidad.


  Peter llamó al rector O’Brian a su número de móvil, pero estaba apagado.


  Lo siguiente que hizo fue buscar su propio teléfono móvil. No lo usaba muy a menudo y casi nunca lo llevaba consigo. Además, después de aparecer en televisión había tenido que cambiar de número en varias ocasiones. No sabía cómo, pero la gente era capaz de encontrar su número y se sentían libres de llamarle o mandarle mensajes a todas horas. La mayoría era de apoyo y cariño, pero el efecto general acababa siendo incómodo. Así que compró un teléfono con tarjeta y solo les dio el número a sus más allegados. No más de treinta personas lo conocían.


  Peter revisó el teléfono con manos inexpertas y tardó varios segundos en hallar lo que buscaba. La lista de llamadas se reducía a solo quince en los últimos días, la mayoría a la universidad y a su secretaria. Había varias al padre O’Brian y una al número particular de Marta Miller. No solía llamarla a ella directamente, pero tampoco era algo muy extraño.


  Las llamadas recibidas tampoco aportaron demasiada luz. Procedían de la universidad, también su secretaria y el padre O’Brian. Ninguna de Marta. También había recibido llamadas de sus alumnos. Se trataba de Sarah Collin, Anna Newman y Richard Stevens, pero aquello entraba dentro de lo normal. Eran tres de sus mejores alumnos y le habrían contactado para despedirse antes de las vacaciones de Navidad.


  Por último, revisó los mensajes. La carpeta de mensajes enviados estaba vacía y en la carpeta de entrada había un único mensaje recibido el día veintiuno de diciembre al mediodía. Era de su alumna Anna Newman. Peter lo abrió y lo leyó.


  «Parque Cross, siete de la tarde».


  Peter contempló el mensaje pensativo. Anna Newman era una alumna especial. En primer lugar, era una de las pocas mujeres que había en el campus y había tenido unos inicios difíciles. Ahora, solo le restaba un año para acabar la carrera, y se podía decir que había triunfado; era la timonel del equipo de remo y una de las estudiantes más brillantes del campus. Peter supuso que habrían quedado en el parque Cross para ir a correr. Varios miembros del equipo de remo solían citarse para entrenar, aunque aquel parque no era el sitio habitual. Quedaba un poco apartado y los caminos estaban algo descuidados.


  Peter encendió entonces su ordenador portátil; tal vez encontrase algo en su agenda electrónica, aunque tampoco tenía demasiadas esperanzas. Estaba algo anticuado en aquel aspecto y prefería con mucho utilizar su agenda roja, aquella que había desaparecido en el baño. Aun así, el resultado le sorprendió. No había ni una sola anotación en su agenda electrónica, ni una reunión, ni un comentario desde el veintidós de agosto. Antes de esa fecha había algunas notas y citas actualizadas, pero desde ese día no había absolutamente nada.


  Peter abrió el explorador de su portátil y ordenó los ficheros temporalmente. Todos tenían una fecha anterior al día veintidós. Había tres o cuatro de ese mismo día relacionados con el inicio del curso, pero nada más.


  Entonces comprobó su correo electrónico. Los últimos correos electrónicos tenían fecha del veintidós de agosto, tampoco había nada posterior. Era como si su vida después de ese día hubiese quedado suspendida en la nada. Aunque existía otra explicación: alguien habría accedido a su portátil y habría borrado toda la información ¿Pero por qué hacerlo a partir de esa fecha? ¿Y cómo podría alguien saber que él perdería la memoria ese día?


  Peter decidió que era el momento de darse una ducha. Necesitaba relajarse o al menos despejarse. Durante casi media hora, permaneció bajo el chorro de agua caliente, tratando de evadirse del mundo sin llegar conseguirlo. La herida de la cabeza le escocía y las muñecas le produjeron molestias al enjabonarse. Por mucho que lo intentase, no lograba alejar de su mente la imagen de sí mismo desangrándose en aquella bañera.


  Peter cerró la ducha y se enfundó un albornoz y unas zapatillas de andar por casa. Se estaba preparando un café en la cocina, cuando escuchó un ruido en la entrada. Se acercó en silencio y vio como el picaporte de la puerta se movía ligeramente. Alguien estaba tratando de abrir desde fuera. Con el pulso acelerado, Peter cogió el atizador de hierro de la chimenea y se acercó a la puerta. La cerradura dejó de moverse de repente.


  Peter levantó el atizador y abrió la puerta de golpe con la otra mano. El rellano estaba oscuro y vacío. No había rastro de nadie y el portal se hallaba cerrado. Había un objeto tirado en el suelo, sobre la alfombrilla de su descansillo. Peter lo cogió con recelo.


  Se trataba de un sobre grande y amarillento con los bordes gastados. No pesaba demasiado y no tenía dirección de entrega ni remite. Un símbolo extraño decoraba el sobre en una de sus esquinas. Era como un ocho alargado, formado por eslabones que se entrelazaban entre sí, como si se tratase de una cadena de metal. Estaba dibujado a mano, probablemente a lápiz o a carboncillo, pero con una gran precisión. No sabía dónde ni tampoco cuándo, pero tenía la sensación de haber visto aquel mismo símbolo anteriormente. Peter se decidió a abrirlo y miró en su interior. El corazón le dio un vuelco y estuvo a punto de dejar caer su contenido.


  Se trataba de su agenda roja.


  


  Continúa la novela en:


  


  http://www.amazon.com/dp/B004HW7J1K


  


  


  A continuación, los tres primeros capítulos de la novela 'Juicio Final. Sangre en el cielo'


  


  JUICIO FINAL. SANGRE EN EL CIELO
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  PRÓLOGO
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  10 minutos después del suceso.


  Mike y Steven se resguardaron a toda prisa en un viejo pajar, sin poder creer que siguiesen vivos. Mike estaba cubierto de sangre de cintura para arriba y tenía una herida muy fea en la pierna. La camisa de Steven estaba rasgada y chamuscada, mostrando varias quemaduras en su espalda. Los dos hombres contemplaron lo que ocurría en el exterior con incredulidad, ajenos al dolor de sus heridas.


  Lo que estaba pasando a su alrededor era simplemente imposible, pero sus ojos no les engañaban. El fenómeno había comenzado hacía solo unos minutos, surgiendo de la nada y haciendo que el mundo se derrumbase de golpe a su alrededor.


  Mike se sentó abatido sobre una rueda desgastada mientras contemplaba, atónito, los destellos del exterior. No era capaz de encontrar una explicación lógica a todo aquello, ni sabía qué iba a suceder a continuación.


  Pero una cosa era segura: nada volvería a ser como antes.


  


  CAPÍTULO 1
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  10 minutos antes del suceso.


  Sabía que si no conseguía sujetarse, la caída sería mortal de necesidad. Mike se agitó unos instantes en el aire, a más de cinco metros de altura, tratando de recuperar el equilibrio.


  ―Maldita sea, Steven, agarra con fuerza la escalera o me partiré la cabeza ―gritó cabreado mientras se aferraba como podía a la barandilla del tejado.


  ―¿No has notado eso? ―replicó Steven desde abajo, mirando temeroso a su alrededor―. Ha sido como el retumbar de un trueno.


  Mike no había advertido nada.


  ―¿De qué estás hablando? Estamos en el maldito desierto a más de cuarenta grados. Mira a tu alrededor, no hay una sola nube en mil kilómetros a la redonda.


  Steven murmuró algo, pensativo. Mike le dejó por imposible. El calor le debía de haber licuado el poco cerebro que le quedaba. Se quitó el sudor con un pañuelo andrajoso y maldijo su mala suerte. Hacía un calor del demonio y el sol brillaba con fuerza traspasando la tela de su raído sombrero de vaquero.


  «¿Pero cómo había llegado a caer tan bajo?», pensó. Aquello no tenía nada que ver con el brillante futuro que Mike había imaginado cuando se echó a la carretera. A sus veintidós años, aburrido de la vida sencilla en una familia de clase media, abandonó los estudios y se fue a recorrer el mundo. Su intención había sido ganarse la vida como jugador de póquer profesional en los mejores casinos de Las Vegas, pero pronto se dio cuenta de que aquel sueño era casi inalcanzable. Y no era que no fuese bueno, simplemente la diosa Fortuna le odiaba.


  Así que llevaba varios años junto a Steven, recorriendo el país sin rumbo fijo, desempeñando trabajos de poca monta para ganarse la vida. Cuando se les acababa su escaso dinero, buscaban algún lugar nuevo y a ser posible no demasiado desagradable donde realizar sus pequeñas chapuzas. No era una gran vida, pero era mejor que estar atado diez horas al día a la mesa de una aburrida oficina, para después volver a casa cansado, y aguantar a una mujer y seis hijos. Prefería, sin dudarlo, su vida ambulante y sin lujos, aunque a veces acabasen en agujeros hediondos como aquel.


  ¡Qué ironía! Hacía dos días creía que habían tenido un gran golpe de suerte. El dueño de un bar de carretera, un tipo desaliñado llamado Ramsey, les había contratado para realizar una faena sencilla. Se trataba de ordenar un almacén y pintar la fachada del local a cambio de unos cuantos dólares y cerveza en abundancia.


  Ese era mil veces mejor que su último empleo. Mike y Steven habían trabajado en el rancho Covax, una especie de granja-comuna abarrotada de unos pirados que decían adorar al dios Sol. Al principio había resultado divertido, había muchas chicas jóvenes y tenían su propia cosecha de vino. Pero pronto se dieron cuenta de que aquellos tipos estaban de realmente chiflados y decidieron cambiar de aires.


  Así que allí estaban, trabajando a cuarenta grados en un bar de mala muerte. El local imitaba la forma de un autobús escolar gigante y estaba completamente rodeado por una chapa metálica amarilla. Limpiarlo y pintarlo no sería difícil, nada que dos licenciados cum laude en chapuzas no pudiesen afrontar.


  La mirada avariciosa del dueño del tugurio le tendría que haber puesto sobre aviso. Pero Mike estaba demasiado ansioso por coger el dinero y no calculó correctamente la carga de trabajo que implicaba el encargo. La promesa de unos dólares fáciles se convirtió en una tarea horrible bajo un calor asfixiante. Además, aquel usurero se aprovechaba de ellos en cuanto tenía la más mínima ocasión. Y para empeorar las cosas, el necio de Steven había acordado cobrar el dinero al final del trabajo.


  ―¿Es que os pesa el culo? Rápido, subid esas herramientas. La Super Bowl está a punto de empezar y mis clientes se irán a otro lado si no pueden verla ―dijo Ramsey malhumorado desde el tejado.


  ―A la mierda la Super Bowl ―respondió Mike en voz baja―. Así te caigas y te revientes la crisma.


  ―¿Qué has dicho?


  ―Nada, jefe, solo le decía que tuviese cuidado. El suelo está resbaladizo.


  Mike se encaramó al tejado trabajosamente. Le importaba muy poco la antena parabólica y menos aún el fútbol americano, aunque debía de ser el único en todo el país que pensaba lo mismo. Diez minutos antes, el bar estaba atestado de paletos bebiendo cerveza y animando al equipo local en la Super Bowl. Hacía unos años que no llegaban a la final y el ambiente estaba muy caldeado. Pero de repente se perdió la señal del satélite y los clientes se pusieron a armarla. Parecía que la antena se había estropeado. Ramsey les ordenó a Mike y Steven que subiesen las herramientas al techo, pero que no tocasen la antena bajo ningún concepto. Para aquel tipo, la dichosa antena parecía ser tan sagrada como su pene.


  ―Aquí están las herramientas ―dijo desganado.


  Mike le tendió la pesada caja a Ramsey, quien le miró con suspicacia. No se habían gustado desde el principio. Los dos hombres se parecían demasiado, pero por el momento ambos se necesitaban.


  ―Dile a ese zoquete de tu amigo que suba aquí. No tengo todo el día y vais a tener que sujetar la antena mientras yo la arreglo ―gruñó Ramsey.


  Mike miró el astil de metal, titubeante. No le gustaba andárselas con aparatos eléctricos. En realidad, desde que recibió una descarga con ocho años, al meter los dedos en un enchufe, odiaba y temía a la electricidad. Algo que te podía matar con solo rozarte no podía ser bueno.


  ―Steven, sube aquí. El jefe nos necesita.


  Mike oyó rezongar a su amigo mientras subía por la escalera. El caso de Steven era distinto. Él no odiaba la electricidad, simplemente odiaba cualquier cosa que requiriese un esfuerzo mayor que el de llevarse una cerveza a los labios. Todavía no sabía por qué le seguía aguantando. Nunca le ayudaba en las decisiones importantes y la mayoría de las veces era un auténtico estorbo. Pero se conocían desde pequeños y habían pasado mil penurias juntos. Y aunque no se pudiesen decir muchas cosas buenas de Steven, al menos era un tipo leal.


  Mike ayudó a su colega a ascender el último trecho y se dirigieron juntos a la antena. Ramsey sudaba copiosamente mientras manipulaba una caja metálica que había en el suelo. Desde aquella posición, parecía un cerdo enterrando su hocico en el barro, en busca de trufas.


  ―Te digo que he notado algo raro, como una vibración muy fuerte ―insistió a su lado Steven.


  Mike iba a responderle que ese era uno de los síntomas más comunes de la resaca cuando él también percibió algo extraño. No era exactamente una vibración, sino más bien un rumor lejano que se acercaba hacia ellos.


  Gracias a sus gafas de espejo, Mike pudo mirar a su alrededor sin quedar cegado por el sol radiante. Era verano, estaban en el desierto a más de cuarenta grados y no había ni una sola nube en miles de kilómetros a la redonda. Desde luego no se trataba de una tormenta.


  ―¿Queréis venir de una vez? ―les increpó Ramsey―. La gente espera ver la final de la Super Bowl, no la teletienda local.


  Mike dejó a un lado sus pensamientos y los dos amigos se acercaron al hombre.


  ―Tenéis que sujetar con fuerza el astil de la antena, y cuando yo os diga, lo levantáis ligeramente hasta escuchar un clic. Luego tenéis que girarlo hacia la izquierda unos centímetros ―ordenó Ramsey.


  Mike asintió distraído mientras miraba alrededor.


  ―¿Lo habéis entendido? ―gruñó el dueño del bar mirándoles como si fueran una pareja de retrasados―. Es muy importante que solo sean unos centímetros ―insistió.


  ―Claro, jefe. Entendido ―convino Mike.


  Pero Steven, como de costumbre, dio muestras de no haber comprendido nada. De hecho, no se había movido de su sitio, sino que escrutaba a su alrededor nerviosamente. Mike le dio un codazo para llamar su atención y le indicó por señas lo que debían hacer.


  El dueño del bar enterró de nuevo la cabeza en la caja de metal y comenzó a hurgar con un destornillador. Sudaba y jadeaba maldiciendo en voz baja mientras manipulaba los controles.


  ―¡Dios, yo asándome como un pollo y mi mujer en la Antártida! ―se quejó Ramsey.


  «Ya está otra vez con el cuento», pensó Mike. Aquel fantoche siempre estaba presumiendo de que su mujer era una eminente investigadora que trabajaba para el gobierno, en una base perdida de la Antártida, pero él no se creía ni una palabra. Ninguna eminencia estaría con semejante patán. De hecho, le costaba creer que alguna mujer con la vista medianamente bien se pudiese interesar por aquel tipo.


  ―No entiendo qué le pasa a este trasto. Debería funcionar correctamente ―dijo Ramsey tamborileando la caja con el destornillador.


  ―Quizá se haya perdido la señal del satélite por otro motivo ―apuntó Mike, mostrándose falsamente interesado.


  Ramsey le miró con cara de pocos amigos y volvió a centrarse en su tarea. Mike le ignoró y se cubrió con su sombrero.


  Al menos ya estaba más tranquilo; la antena no parecía tan peligrosa vista de cerca y el extraño rumor de antes no había vuelto a repetirse. En cuanto arreglasen aquel trasto bajaría a tomarse una cerveza y a charlar con la sobrina del dueño. La chica le había estado mirando con muy buenos ojos desde que habían llegado y a ella tampoco parecía entusiasmarle el fútbol americano. Seguro que encontrarían algún otro pasatiempo con el que divertirse. Aunque estuviese algo entrada en carnes y la sombra de un bigotillo le diese cierto parecido a su tío, Mike llevaba mucho tiempo sin estar con una mujer. Además, así se cobraría parte de su deuda con aquel usurero.


  ―¡Ahora! ―gritó Ramsey cortando sus ensoñaciones.


  Mike tiró hacia arriba y el peso de la antena cayó enteramente sobre sus brazos. Steven ni siquiera había cogido el poste, sino que señalaba hacia el horizonte con los ojos como platos. Aunque Mike había conseguido levantar el astil unos centímetros, el peso fue demasiado para él. La antena cayó torpemente sobre la base, provocando un ruido metálico. Mike perdió el equilibrio y resbaló hacia atrás, rodando por el tejado inclinado y alejándose de la antena.


  ―¿Pero qué coño estáis haciendo? ―gritó Ramsey mientras sujetaba la antena, intentando estabilizarla―. ¡Teníais que levantarla, zoquetes!


  Esas fueron sus últimas palabras.


  Un rayo rojizo, como Mike no había visto antes, cayó sobre la antena. No produjo ningún estallido, ni siquiera un sonido, tan solo un extraño zumbido que ponía la piel de gallina. Pero su efecto fue devastador.


  El impacto dio de lleno en la antena y se propagó inmediatamente por el cuerpo de Ramsey. El hombre comenzó a moverse espasmódicamente sin poder separar la mano del metal, mientras una energía descomunal arrasaba su cuerpo. Ramsey abrió la boca desmesuradamente y su rostro se contrajo en una mueca horrible. Una aureola roja le envolvió por completo. Después, explotó como una palomita de maíz en un microondas, esparciendo sangre y vísceras a su alrededor.


  Mike recibió de lleno la descarga sanguinolenta. Su ropa se tiñó de rojo, pero no pudo reaccionar, aturdido ante el increíble espectáculo que estaba presenciando.


  Una lluvia de extraños rayos rojos caía a su alrededor, cargando el ambiente con un zumbido desagradable. En pocos segundos el caos estalló por todas partes. Los gritos de los transeúntes, sorprendidos por la tormenta letal, quedaban amortiguados por las explosiones que provocaban los rayos al caer.


  Mike miró al cielo, atónito. ¿Pero cómo era posible? No había ni una sola nube en las alturas. El sol seguía brillando con fuerza, como si nada de aquello estuviera relacionado con el astro. A excepción de los fogonazos mortales, era un perfecto y caluroso día de verano en una pequeña localidad perdida en el desierto de Mojave.


  Una furgoneta aparcada junto al local recibió de lleno el impacto de un rayo y salió disparada hacia arriba, envuelta en llamas.


  Una mano le tocó la espalda y Mike levantó la cabeza.


  ―Tenemos que irnos ―gritó Steven.


  Mike tardó unos segundos en reaccionar y dirigirse corriendo hacia la escalera. Esa demora les salvó la vida. Otro rayo cayó sobre el tejado haciendo saltar por los aires una lluvia de tejas y desintegrando la escalera. Si hubiesen estado en ella, habrían corrido la misma suerte que Ramsey.


  Mike miró a su alrededor y descubrió algo que les podría servir para descender.


  ―Por aquí ―dijo decidido, mientras echaba a correr hacia el lado opuesto del techo.


  Mientras tanto, la tormenta cobraba intensidad. Los hombres alcanzaron el borde del tejado y miraron hacia abajo. La calle presentaba un aspecto desolador. La gente que había logrado escapar se refugiaba asustada en las escasas construcciones del lugar. Los menos afortunados yacían reventados en el suelo, tiñendo las calles de un macabro color rojo.


  ―¿Pero qué está pasando? ―dijo Steven asustado.


  ―No lo sé, pero no me pienso quedar aquí para averiguarlo ―contestó Mike―. Bajaremos por el canalón del agua


  Steven no parecía muy decidido, pero cuando una descarga casi le rozó, se acabó de convencer.


  ―Baja tú primero ―ordenó Mike.


  Su compañero se aferró como pudo al tubo de metal y comenzó a descender todo lo rápido que sus endebles miembros le permitían.


  ―¡Más rápido o acabaremos fritos! ―le apremió su compañero desde arriba.


  Steven llegó trabajosamente al suelo y Mike comenzó su descenso temerario. Era mucho más corpulento y su peso hacía rechinar peligrosamente el canalón. Cuando le faltaba un par de metros para llegar al suelo, un relámpago golpeó el tejado y la cornisa se vino abajo, arrastrando con ella el canalón. Mike cayó al suelo sobre la pierna izquierda y sintió un dolor lacerante extenderse por su rodilla, pero consiguió apartarse rápidamente de la pared, a tiempo de evitar que el alud de escombros le enterrase.


  Steven no fue tan rápido y recibió el impacto de un pedazo de canalón sobre su espalda. No era un trozo grande, pero estaba envuelto por aquel extraño resplandor rojo.


  El hombre gritó de dolor y su camisa, allí donde le había golpeado el metal, comenzó a arder. Mike se lanzó sobre él y los dos rodaron por el suelo. El pequeño incendio se extinguió y Mike pudo ver la costra rojiza de una cicatriz en la espalda de su compañero.


  ―Tenemos que refugiarnos dentro del bar ―dijo Steven mientras se encaminaba hacia la puerta del local.


  ―No ―respondió Mike sujetando a su compañero―. Parece que esos rayos caen sobre superficies metálicas o cerca de ellas.


  Su compañero le miró embobado, sin entender.


  ―Fíjate en el bar ―explicó Mike―. Está recubierto de una capa de chapa metálica.


  Y así era. El bar imitaba burdamente la forma de un autobús escolar, alicatado en su totalidad con láminas de metal amarillo. Mike miró a su alrededor. A unos cien metros de distancia divisó un viejo pajar de madera. Estaba mucho más lejos que la entrada al bar, que se encontraba a solo unos metros de distancia. La cara de Steven reflejaba claramente la duda.


  ―¡Sígueme! ¡Rápido! ―ordenó Mike mientras echaba a correr hacia el pajar.


  La tormenta seguía asolando el lugar sin ceder en violencia ni intensidad. Steven hizo caso a su amigo y ambos corrieron en línea recta, lo más lejos posible de los coches. Cuando estaban próximos a su destino, sintieron un zumbido mucho más penetrante que los anteriores. Era como si el aire se comprimiese a su alrededor y de repente quedase liberado. La explosión brutal que vino a continuación les lanzó varios metros hacia delante. Al darse la vuelta, comprobaron lo que había sucedido: el bar al completo había desaparecido. Los únicos restos eran unos escombros apilados en un montón informe, coronado por un objeto de metal que sobresalía entre los cascotes: la antena parabólica de Ramsey.


  Mike y Steven se resguardaron a toda prisa en un viejo pajar, sin poder creer que siguiesen vivos. Mike estaba cubierto de sangre de cintura para arriba y tenía una herida muy fea en la pierna. La camisa de Steven estaba rasgada y chamuscada, mostrando varias quemaduras en su espalda. Los dos hombres contemplaron lo que ocurría en el exterior con incredulidad, ajenos al dolor de sus heridas.


  Lo que estaba pasando a su alrededor era simplemente imposible, pero sus ojos no les engañaban. El fenómeno había comenzado hacía solo unos minutos, surgiendo de la nada y haciendo que el mundo se derrumbase de golpe a su alrededor.


  Mike se sentó abatido sobre una rueda desgastada mientras contemplaba, atónito, los destellos del exterior. No era capaz de encontrar una explicación lógica a todo aquello, ni sabía qué iba a suceder a continuación.


  Pero una cosa era segura; nada volvería a ser como antes.


  Mike salió de su aturdimiento y sacó su pequeño transistor de bolsillo. Tardó unos segundos en sintonizar una emisora, y cuando lo hizo, una voz estridente inundó el granero.


  ―Desconocemos aún el origen del fenómeno, pero la ciudad de Los Ángeles está siendo arrasada por una extraña tormenta de rayos incandescentes ―decía la voz del locutor, muy excitado―. Nos comunican que el mismo fenómeno está ocurriendo en otras ciudades de Estados Unidos. Nueva York, Boston, Las Vegas, Chicago y otras muchas localidades más pequeñas.


  Efectivamente, ellos podían dar fe de que aquello era cierto.


  ―Un momento ―continuó el locutor―, nos llega la información de que también está sucediendo lo mismo en otros lugares del mundo, en sitios tan lejanos como Moscú, París, Londres, Nueva Delhi o Pekín. Es increíble, parece que cada vez…


  La radio chisporroteó y dejó de funcionar repentinamente, dejándoles en silencio.


  ―¿Qué está pasando, Mike? ―preguntó Steven.


  Mike no supo qué contestar. Según habían dicho, no se trataba de un fenómeno aislado, sino que había estallado en varios puntos del planeta. Un pensamiento surgió espontáneo en su mente agitada.


  Si aquello no era el comienzo del fin del mundo, se le parecía bastante.


  


  CAPÍTULO 2
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  4 días después del suceso.


  Las necesitaba para seguir vivo, pensó Reinaldo Arenas mientras escudriñaba el cielo nocturno a través de uno de los mayores telescopios de la tierra. Aun así, aquellas pastillas sabían a rayos.


  Reinaldo acomodó sus más de ciento veinte kilos de peso en la dura silla. Tenía cincuenta y siete años y había sido intervenido dos veces del corazón, la última, solo once meses atrás, así que no podía prescindir ni una sola toma de aquel maldito medicamento si no quería subir a ver al Señor. Y de momento no tenía ninguna prisa en hacerlo.


  El astrónomo tuvo la tentación de escupir, aún sentía el regusto amargo de la pastilla en la boca. Pero estar en aquel lugar privilegiado hacía que cualquier mal, por pequeño o grande que este fuese, quedase relegado a un segundo plano. El Grantecan, o Gran Telescopio de Canarias, era el telescopio de espejo individual más grande de la tierra. Se encontraba en el Observatorio del Roque de Los Muchachos, en la isla canaria de la Palma. Se trataba del mejor emplazamiento del hemisferio norte para la observación del cosmos y era el lugar donde Reinaldo pasaba la mayor parte de su tiempo.


  Hacía cuatro días que se había producido la inexplicable tormenta planetaria, y aunque Reinaldo estaba francamente sorprendido, aquel fenómeno no le había influido demasiado en su ánimo ni en su trabajo. Los rayos apenas habían tenido incidencia en las islas del archipiélago canario, y aunque se trataba de un fenómeno meteorológico de dimensiones planetarias, el extraño suceso no había trastocado la rutina del astrónomo. Aquello no tenía nada que ver con el trabajo de su vida.


  Cada tarde, Reinaldo acudía al observatorio con varias horas de antelación y se volcaba en su proyecto de sondeo. El astrónomo estaba dedicado a la exploración de una zona concreta del universo con un sistema de infrarrojos llamado Emir. Y para ello utilizaba la mejor herramienta posible. El telescopio tenía un espejo primario de 10,4 metros, segmentado en treinta y seis piezas hexagonales vitrocerámicas, de ocho centímetros de grosor, y cuatrocientos setenta kilos de peso cada una.


  Pero lo que realmente le apasionaba era escrutar el cielo nocturno desde aquel lugar incomparable. Utilizaba el Osiris, un instrumento que empleaba el espectro de luz visible, regalándole las imágenes más nítidas y espectaculares del universo. Solo por eso se consideraba un auténtico privilegiado.


  Se disponía a observar una región concreta de la Vía Láctea, en el brazo de Perseo, cuando un indicador en el monitor de control le llamó la atención. La información provenía de un lugar mucho más cercano, un punto concreto entre Marte y la Tierra. Reinaldo reorientó las lentes tratando de mejorar aquella imagen en el espectro infrarrojo.


  ―¿Qué demonios es eso? ―exclamó mientras observaba atentamente el monitor de control.


  Mientras estudiaba los datos que le suministraba el espectrógrafo Emir, su incredulidad y preocupación aumentaban exponencialmente. Cuando acabó, los volvió a repasar en busca de algún posible error. La información parecía ser válida en primera instancia, aunque habría que comprobarla, pensó asustado.


  De pronto sintió un ligero pinchazo en el pecho, pero hizo caso omiso del dolor. Estaba acostumbrado a esos síntomas y tenía asuntos mucho más serios por los que preocuparse. El astrónomo calibró los instrumentos y volvió a enfocar el telescopio hacia aquella región celestial. Después cogió una hoja en blanco y comenzó a escribir una serie de datos y números con su apretada caligrafía. Estaba sudando y la respiración se volvía cada vez más trabajosa. Reinaldo sintió un pinchazo más intenso, esta vez en la espalda, pero también lo obvió, concentrado como estaba en su tarea. Cuando hubo finalizado sus cálculos, se llevó las manos a la cabeza y observó anonadado el papel.


  ―No es posible ―dijo en la soledad de la sala.


  Reinaldo cogió el teléfono con manos temblorosas y marcó un número de memoria.


  ―¿Dígame? ―contestó al otro lado de la línea la voz adormilada de uno de sus colaboradores.


  ―Antonio, necesito que vengas inmediatamente.


  ―Son las cuatro de la mañana ―se quejó su ayudante.


  ―Por Dios, es urgente. Es una cuestión de vida o muerte ―anunció el astrónomo excitado.


  ―Voy para allá.


  Reinaldo colgó el teléfono y se volcó en su ordenador. En menos de un minuto introdujo una cascada de números en su portátil y pulsó enter. Mientras aguardaba el resultado del complejo cálculo, rezó como nunca lo había hecho hasta aquel instante. Transcurridos un par de minutos, la información se mostró en la pantalla y comprobó que sus súplicas al Señor no habían sido escuchadas.


  ―No puede ser…, no en tan poco tiempo ― musitó sobrecogido.


  En ese instante, el suelo y las paredes del edificio comenzaron a vibrar y las luces parpadearon mientras el escaso mobiliario se tambaleaba a su alrededor. Parecía un terremoto. La vibración aumentó de intensidad haciendo que varios monitores de la sala estallaran. Se escuchó un potente estallido en el exterior, seguido del ruido de cristales rotos sobre su cabeza.


  Reinaldo se levantó nervioso, recogió los papeles en los que había realizado sus cálculos manuales y se dirigió a toda prisa a la salida. Un fuerte pinchazo le sacudió de nuevo, esta vez tan agudo que le tiró al suelo, haciéndole encogerse sobre sí mismo. Trató de incorporarse, pero el dolor se volvía cada vez más violento, extendiéndose hacia ambos brazos. El astrónomo no tuvo ninguna duda, estaba sufriendo un infarto.


  El hombre sacó su teléfono móvil y marcó el número de su mujer, pero no había cobertura. Un nuevo aguijonazo le sacudió el pecho. Tenía que aguantar. Tenía que avisar de lo que estaba ocurriendo. Haciendo un gran esfuerzo, escribió dos palabras en letras mayúsculas junto a las cuentas que acababa de realizar.


  Después cayó sobre el suelo de losetas, inconsciente.


  


  


  Diez minutos después del seísmo, Antonio Fuentes salió de su coche, preocupado. Reinaldo Arenas era un tipo muy sereno y tranquilo, nunca en los más de quince años que llevaban trabajando juntos le había notado así de alterado. Además, el pequeño terremoto que había sufrido la isla incrementaba su inquietud. Lo había sentido mientras conducía, y durante los momentos más intensos, tuvo que parar a un lado de la carretera.


  Al entrar en la sala de control del Grantecan, se enfrentó a una imagen impresionante. Casi todas las pantallas estaban fundidas y varios ordenadores habían quedado seriamente dañados. Pero eso no era lo más trágico. Reinaldo Arenas, su maestro y amigo, yacía en el suelo, completamente inmóvil.


  Antonio se agachó junto al astrónomo y comprobó que su cuerpo estaba frío y sin pulso. Reinaldo Arenas había muerto. Una hoja de papel escrita con la caligrafía característica del astrónomo se encontraba sobre su pecho. Era un cálculo complejo que Antonio no supo descifrar a primera vista. Debajo de las cifras, y escrito en mayúsculas, había una extraña serie alfanumérica y, junto a ella, el nombre de una persona.


  El apunte era muy breve: «30K120H10T».


  Antonio no sabía a qué podría hacer referencia ese código. En cambio, conocía muy bien el nombre escrito al lado: «Michael Winslow». Se trataba, ni más ni menos, que del director de Operaciones de la Nasa.
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  Michael Winslow se rascó la cabeza y bostezó. Habían transcurrido varios días desde que el fenómeno de la gran tormenta alborotase el mundo. Apenas había dormido y las señales de cansancio se habían adueñado de su rostro ojeroso. Pero ningún alto cargo de la Nasa podía permitirse el lujo de descansar en aquellas circunstancias, y él no era la excepción.


  La sala de control del centro espacial Kennedy, en Cabo Cañaveral, estaba abarrotada por un centenar de personas que trabajaban sin descanso día y noche. Según sus mediciones, aquella extraña tormenta se había producido simultáneamente en diversos lugares de la Tierra y había tenido aproximadamente la misma duración: ocho minutos y catorce segundos. El desconcertante fenómeno había sido especialmente agresivo en el desierto de Mojave, el interior de Estados Unidos, el desierto de Gobi, al noroeste de China, y en el lago Michigan, cerca de la frontera con Canadá. Los científicos, entre los que se incluía él mismo, no tenían ni la más remota idea de su origen. Muchos apuntaban como posible causa el incremento de la actividad solar de los días previos a la tormenta. Esta energía podría haber influido sobre nuestro campo geomagnético, afectando a la ionosfera y a la superficie de la Tierra. Michael aceptaba que ambos fenómenos pudiesen estar relacionados, pero no compartía muchos puntos de aquella hipótesis.


  Las otras teorías tampoco lograban explicar el fenómeno que se había convertido en el gran tema de conversación en todo el planeta. Periodistas, políticos, científicos, religiosos y, por supuesto, la gente de la calle, hablaban de la «gran tormenta» a todas horas. Pero nadie, ni una sola persona en la Tierra, era capaz de explicar qué había sucedido, ni lo que en su opinión era más importante: ¿volvería a repetirse?


  Michael se pasó la mano por el escaso cabello que apenas cubría su cabeza y se centró en su trabajo actual. Desde que se produjo el fenómeno, las comunicaciones vía satélite habían comenzado a fallar. Su misión principal en ese momento consistía en solucionar aquel problema. Tras la tormenta, algunos satélites habían quedado inservibles mientras que otros, que en un principio no habían sufrido ningún desperfecto, comenzaban a fallar cada vez con más frecuencia.


  Para echar más leña al fuego, hacía solo unas horas que había recibido una llamada desde el Observatorio del Roque de Los Muchachos, en Canarias. Se había producido un terremoto de magnitud media y el Gran Telescopio de Canarias había quedado parcialmente dañado. En el transcurso de aquel incidente, su amigo y antiguo compañero, el profesor Reinaldo Arenas, había muerto. Uno de sus ayudantes, un tal Antonio Fuentes, había insistido en hablar con él de un asunto de máxima urgencia, pero Michael no había podido atenderle. A los cinco minutos recibió un correo electrónico de Antonio Fuentes con un informe adjunto, y una única palabra en el asunto: «URGENTE». Michel no tenía tiempo, así que lo dejó momentáneamente a un lado y siguió con su trabajo. Lo sentía mucho por Reinaldo, pero tenía demasiadas cosas de las que ocuparse. El futuro de mucha gente estaba en sus manos.


  ―Un minuto para la cuenta atrás ―dijo un ingeniero a su espalda.


  ―Procedamos ―replicó Michael sin volverse.


  Michael volvió a pasarse la mano por el cogote. Lo hacía siempre que estaba nervioso. Por regla general siempre se encontraba tranquilo y confiado antes de un lanzamiento, pero en aquella ocasión habían tenido muy poco tiempo para preparar el despegue. Además, se trataba de una misión bastante peculiar. El transbordador espacial Endeavour tenía como objetivo poner en órbita dos satélites auxiliares de comunicaciones. Al menos esa era la versión oficial. En realidad, el ejército trajo con el máximo secreto un satélite militar llamado Ajax II, que sería puesto en órbita suplantando a uno de los satélites ordinarios. Los militares habían exigido que el lanzamiento se produjese en setenta y dos horas como mucho, lo que era prácticamente imposible.


  Dos horas después de que se produjese la tormenta, el jefe de la cúpula militar estadounidense, el general Olsen, se lo había comunicado de una manera totalmente surrealista. Un capitán del ejército se presentó en su despacho con dos escoltas. Portaba una pequeña caja de cartón y un sobre cerrado. El capitán tenía orden de entregarle los dos objetos personalmente y esperar a una distancia de dos metros hasta que Michael abriese el contenido del sobre y lo leyese. Después, el soldado tenía que irse sin intercambiar ni una sola palabra más con él.


  El sobre contenía una carta manuscrita muy escueta, firmada por el general Olsen. Decía lo siguiente:


  «La caja contiene un teléfono móvil con comunicación segura. Ábrala y espere mi llamada a las 12:03 PM».


  Michael abrió la caja y sacó un teléfono móvil de un modelo convencional. Eran las doce y un minuto. Dos minutos después, con puntualidad inglesa, el teléfono sonó.


  ―Es un asunto de la máxima prioridad ―dijo el general Olsen con voz ronca―. Necesito ese satélite ahí arriba en menos de setenta y dos horas.


  ―Pero no tenemos tiempo suficiente para realizar el acoplamiento del satélite siguiendo la normativa…


  ―Pues cambie la normativa, señor Winslow ―le cortó el general Olsen―. Quiero al Ajax II sobre nuestras cabezas lo antes posible, está en juego la seguridad nacional. Consulte el fax de su despacho.


  En ese momento, el fax de su mesa comenzó a escribir unas líneas. Era una orden militar de intervención, muy breve, y explicaba claramente que, a partir de aquel instante, el general Olsen tenía la potestad y mando absoluto sobre cualquier acción de la Nasa.


  Estaba firmada por el presidente de los Estados Unidos.


  El general le había ordenado categóricamente que, a partir de ese instante, llevase encima aquel móvil las veinticuatro horas del día. Michael notaba en su bolsillo el peso muerto del aparato, demasiado grande para lo que estaba habituado. Esperaba sinceramente no tener que utilizarlo nunca.


  Así que los ingenieros del ejército, en colaboración con dos de sus mejores especialistas, se encargaron de todo. Le habían comunicado que el pequeño dispositivo era un satélite espía de última generación, usado en la guerra contra el terrorismo. Michael supuso que los de arriba consideraban aquella batalla más importante que la de las comunicaciones.


  ―Treinta segundos para la cuenta atrás ―repitió la voz de un ingeniero cortando sus pensamientos.


  Michael volvió a pasarse la mano por la cabeza, nervioso. En realidad, aquel satélite militar no era la verdadera causa de su inquietud. Su hermano menor, Paul, era el capitán y piloto designado para aquella misión. Michael sabía que su hermano era uno de los mejores, pero no podía evitar sentir aquel hormigueo molesto en el estómago mientras las luces de las pantallas parpadeaban a su alrededor.


  ―Diez segundos para la cuenta atrás.


  El despegue, junto con la reentrada en la órbita terrestre, era el momento más crítico del vuelo. Este era el lanzamiento número ciento veintiocho en más de veinticinco años y hasta ese momento solo se había producido un accidente en un despegue, el del Challenger, en 1986. Pero, cualquier pequeño fallo, y todo se iría al garete, Paul incluido.


  La pantalla principal mostraba al transbordador Endeavour en la rampa 39A, listo para el lanzamiento. Más de un millón y medio de personas, casi el doble de lo habitual, se había reunido en las inmediaciones de la base para asistir al espectáculo.


  ―Cinco, cuatro, tres, dos, uno… Ignición.


  Los propulsores rugieron y la sala quedó en silencio por unos instantes. El transbordador comenzó a ascender a gran velocidad, surcando un cielo completamente despejado de nubes. Los primeros treinta segundos transcurrieron sin ninguna incidencia y Michael suspiró aliviado. Todo marchaba correctamente.


  El transbordador seguía su ascenso acompañado por los vítores del millón y medio de seguidores que contemplaban el lanzamiento. Todo el mundo había estado muy nervioso aquellos días mientras se especulaba con el origen y las causas de la extraña tormenta. Aquella muestra de poder parecía tranquilizar la mente colectiva de la gente.


  Pero entonces ocurrió algo inesperado.


  Michael miró el monitor sin poder dar crédito a lo que veían sus ojos.


  ―¿Pero… qué está sucediendo? ―dijo con la voz entrecortada.


  Nadie en toda la sala fue capaz de responderle.


  A los cincuenta segundos del despegue, cuando se encontraba a unos once kilómetros de altitud, el transbordador dejó de ascender. Los datos que mostraban los sistemas de monitorización de los propulsores eran completamente correctos. El fogonazo de los motores se mantenía constante, pero cualquier espectador de entre el millón y medio que se había reunido podía contemplar lo que estaba sucediendo en realidad.


  La nave no avanzaba.


  Era como si se hubiese quedado atrapada en una gelatina invisible, que la retuviese suspendida en medio del aire. El transbordador lo intentaba, pero no variaba ni una pizca su posición en el cielo. Michael reaccionó y activó el plan de emergencias.


  ―Paul, ¿me oyes? Aquí, Houston.


  No hubo respuesta. Los sistemas de comunicación habían dejado de funcionar, impidiendo el contacto con los ocupantes de la nave.


  Fuera, el silencio se adueñó de los asistentes al despegue. El millón y medio de gargantas calló de repente mientras todos mantenían sus ojos fijos en el cielo.


  ―¿Qué es eso? ―preguntaron a la vez varios espectadores.


  Un brillo rojo había comenzado a envolver la nave lentamente. Al principio apenas fue un destello, pero poco a poco, la luz se fue haciendo más potente y comenzó a extenderse por el cielo en todas direcciones. No era una luminosidad constante ni se emitía desde un punto en concreto. Era como si una mano invisible estuviese tejiendo una inmensa telaraña roja sobre las cabezas de los asistentes, a once mil metros de altura.


  ―¡Mirad! ¡Allí también! ―gritó alguien entre el público.


  En otro punto del cielo, a varios kilómetros de distancia de la nave, comenzó a aparecer la misma capa luminosa, cubriendo el cielo de un lúgubre color rojo sangre. Aquello se esparcía rápidamente en todas direcciones.


  ―¡Allí!


  ―¡Y allí!


  Aquella frase se repetía entre el público, pronunciada cada vez con más miedo. La gente observaba con incredulidad cómo el cielo se cubría totalmente de aquella capa roja. Los rayos del sol adquirían un tono siniestro al filtrarse a través de la barrera y las sombras proyectadas por aquella luz desagradable se deformaban, adquiriendo formas tétricas y caprichosas. En menos de un minuto, todo el cielo visible desde Cabo Cañaveral había quedado cubierto por un inmenso muro de cristal rojo, veteado de finas líneas más oscuras. Parecía como si el ojo inmenso de una serpiente, surcado de venas color rubí, les mirase desde las alturas.


  Entonces se produjo un fogonazo en el cielo. El transbordador espacial Endeavour, con sus seis tripulantes a bordo, explotó en una gran bola de fuego sobre las cabezas de los desconcertados asistentes. Un silencio sepulcral se adueñó de la explanada. Una parte de la nave se precipitó envuelta en llamas hacia el suelo, mientras que la otra se quedó atrapada en la bóveda roja.


  ―¡Paul! ―gritó Michael Winslow en la sala de control.


  En ese momento, el móvil que le habían entregado los militares comenzó a sonar en su bolsillo. Michael tardó varios segundos en reaccionar. Cogió el teléfono y lo miró con los ojos inundados en lágrimas. El general Olsen le estaba llamando.


  Michael dejó que el teléfono sonase sin descolgar. Su hermano acababa de morir delante de sus ojos y él no había podido hacer otra cosa más que contemplar impotente lo sucedido. Por un instante, su mente se abstrajo de todo lo que le rodeaba. No había sala de control, ni nave en llamas, ni cielo teñido de rojo. Sus pensamientos volaron hacia su infancia, a un jardín florido en el que Michael jugaba a la pelota con un niño risueño de pelo rizado, su hermano Paul.


  El general Olsen ni siquiera existía para él y mucho menos su maldito satélite secreto.


  


  


  Para contactar con César:


  Envíame un email a: cesarius32@hotmail.com


  Encuéntrame en Twitter: @cesarius32


  o en www.facebook.com/cesarius32


  


  


  Estaré encantado de conocer tu crítica y tu opinión acerca del libro o sobre cualquier otra cuestión. Y como dice mi buen amigo Fernando: 'Gracias por leer'
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  La Guerra de los Cielos - Volumen 1


  http://www.amazon.com/dp/B004G5Z2SA
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  http://www.amazon.com/dp/B0047GMEVG
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